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Ecriture inclusive :

J’ai choisi pour ce mémoire d’utiliser I’écriture inclusive dans trois cas : les situations dans
lesquelles des personnes de différentes identités de genre sont citées collectivement, les
situations dans lesquelles 1’identité de genre de la personne n’est pas connue, et enfin les
situations dans lesquelles I’identité de genre de la personne est non-binaire.

Pour le pronom personnel sujet inclusif au singulier, j utilise « iel ». Pour le pronom personnel
sujet inclusif au pluriel, j’ai choisi «illes », contraction de «ils » et « elles ». Les pronoms
personnels disjoints sont au singulier « ellui » contraction d’ « elle » et de « lui », et au pluriel
« elleux », contraction d’ « elles » et d” « eux ».

Les accords inclusifs sont notés avec le point médian.

INTRODUCTION

« Ni fille, ni garcon »

C’est dans cet entre-deux en double négation que se maintient la figure intersexe dans les
productions médiatiques et culturelles contemporaines'.

Alors que le mouvement trans permet progressivement de questionner la systématicité de
concordance entre anatomie et identité de genre, les personnes intersexes restent encore pié¢gées
dans une logique essentialiste qui fait de leurs caractéristiques sexuelles atypiques leur vérité’
de genre profonde.

C’est que ce qui fascine les médias et révulse les médecins, c’est bien 1’idée méme d’une
catégorie qui viendrait interroger cette « évidence » de la binarité sexuelle aux caractéristiques
exclusives les unes des autres — évidence bien récente, puisque comme 1’a démontré I’historien
Thomas Laqueur ce modeéle a « deux sexes » n’apparait qu’au XVIlIle siécle’. Dans une société
patriarcale basée sur une naturalisation des catégories sexuées, les variations du développement

sexuel ne peuvent €tre au mieux qu’une fantaisie, au pire une grave erreur de la nature, et

réprimées comme telles®.

! Voir par exemple les documentaires « Naitre ni fille ni garcon », de Pierre Combroux, diffusé le 21 novembre
2010 sur France 3, et « France : n’étre ni fille ni garcon », diffusé le 7 janvier 2017 sur Arte.

2 A ce sujet, FOUCAULT Michel, « Le vrai sexe » préface a Herculine Barbin, dite Alexina B., Paris, Gallimard,
Hors Série Connaissance, 2014

3 LAQUEUR Thomas, La Fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992.

4 DORLIN Elsa, « Sexe, genre et intersexualité : la crise comme régime théorique », Raisons politiques, Vol. 18,
n°2, 2005, p. 117-137.



Quelques reperes historiques

Il parait ici utile de rappeler dans les grandes lignes 1’Histoire de 1’intersexuation. -
_ Dans un premier temps cette médicalisation n’a concerné que les personnes
adultes et désireuses de modifier leurs anatomies. La montée en puissance de la médecine, du
scientisme et du positivisme, la catégorisation progressive de ce qu’on appelait alors
I’ « hermaphrodisme » dans la tératologie, s’accompagnent de la recherche de plus en plus

frénétique du critére ultime de détermination sexuelle :

La volonté de classer les individus de sexe « douteux » en homme ou femme s’impose donc, coiite que
cotte. Au nom de cette bi-catégorisation tyrannique les médecins convoquent des éléments anatomiques,
physiologiques, psychologiques, sans jamais parvenir pourtant a s’accorder sur ce qui fonde
I’appartenance a tel sexe ou a tel autre. Pas un instant le doute n’est permis : il y a deux sexes, la différence

entre les deux est irréductible, et elle se lit a tous les niveaux, de 1’anatomie a la psychologie.’

Les découvertes des chromosomes dits sexuels, en particulier du Y, puis des hormones dites
sexuelles, la testostérone et les cestrogenes, suivie par la synthétisation de ces dernieres, dans la
premiére moitié du XXe siécle, ouvrent la porte a des détections de plus en plus précoces des
variations du développement sexuel. Les hormones de synthése et les détections
chromosomiques précoces deviennent de nouveaux outils pour tenter de faire disparaitre les
caractéristiques sexuelles atypiques — nous en sommes aujourd’hui en France aux traitements
in utero et aux recherches de thérapies géniques®.

Dans les années 1950, les chercheurs de la Johns Hopkins University de Baltimore, autour du
psychologue John Money, ¢élaborent la notion de 1’ « optimum gender of rearing », ou « genre
optimal d’élevage »’. Ce concept est associé a un paradigme médical selon lequel les enfants
présentant des « ambiguités » des caractéristiques sexuelles devaient subir des mutilations et
des traitements hormonaux de maniere a faire disparaitre toute trace extérieure voire intérieure
de leur intersexuation, ceci avant 1’age de deux ans. Le but était de leur permettre de grandir
sereinement dans un sexe, les médecins craignant que des enfants qui grandiraient avec des

caractéristiques sexuelles atypiques développent des troubles de 1’identité de genre. Cette

5 SALLE Muriel, « Une ambiguité sexuelle subversive. L'hermaphrodisme dans le discours médical de la fin du
xixe siécle », Ethnologie frangaise, vol. 40, n° 1, 2010, p. 123-130

® IFCAH (Fonds de dotation pour la recherche sur I'hyperplasie congénitale des surrénales), url:
https://ifcah.com/projets2015/, consultée le 20 aotit 2018

" MONEY John, HAMPSON Joan, HAMPSON John, « Hermaphroditism : recommendations concerning case
management » The Journal of clinical endocrinology and metabolism, Vol.16., 1956, p. 547-56.
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crainte, qui n’est étayée par aucune €tude sérieuse, justifie de tenir un discours inexact aux
parents, les auteur-e-s insistant sur I’importance de ne pas dire a ces derniers que leurs enfants
sont intersexes, mais de les qualifier de « génitalement inachevé-es » (« genitally unfinished »
les italiques sont des auteur-e-s, ma traduction). Cette rhétorique de 1’inachévement permet de
mettre en place le protocole de chirurgies et de traitements hormonaux visant, dans cette
perspective, a « finir » ce que la nature n’a pas terminé. Les auteur-e's ont un objectif tres
simple concernant le rapport de I’enfant a sa variation : « I devrait arriver a accepter qu’il a
été assez malchanceux pour naitre avec une anomalie physique » (« He should come to accept
that he has been unlucky enough to be born with a physical discrepancy. », ma traduction).

Les criteres de « crédibilité » du sexe étaient trés hétéronormatifs : pour les garcons, un pénis
de taille suffisante pour une activité sexuelle pénétrative, et un uretre a I’extrémité de la verge
permettant d’uriner debout ; pour les filles, un clitoris de taille réduite et un vagin permettant la
pénétration par un pénis de taille moyenne. Dans les deux cas, les médecins s’estimaient
satisfait-e-s si les personnes s’avéraient cisgenres et hétérosexuelles.

John Money devient célebre a la fin des années 1960 pour son traitement d’un enfant dont le
pénis a été gravement endommagé lors d’une circoncision ratée : il propose aux parents de ce
dernier d’en faire une fille et de lui cacher son sexe de naissance. Pour lui, I’expérience est
d’autant plus intéressante que 1’enfant a un frére jumeau : c’est I’occasion de démontrer sa
théorie sur I’identité¢ de genre comme purement liée a 1’éducation. Il publie longuement sur le
succes de cette réassignation, prétendant que « Joan » est devenu-e une parfaite petite fille. Le
cas « Joan/John » deviendra sous sa plume un exemple brillant de réussite de réassignation et
justifiera le traitement précoce des enfants intersexes. On sait aujourd’hui que « Joan/John »,
en réalité David Reimer, a trés mal vécu ces opérations et cette €éducation, et a repris une identité
masculine a I’adolescence. Il dénoncera cette expérience et les mensonges de John Money en
1997 dans les colonnes de Rolling Stone, puis dans une autobiographie en 2000, avant de se
suicider en 2004, a 38 ans.

Ce qui sera appelé¢ le « paradigme (Johns) Hopkins » se caractérise donc par des opérations et
traitements précoces, avant deux ans, puis de nouveau a 1’adolescence pour déclencher et
controler la puberté ; un secret absolu sur I’intersexuation ; I’isolement de 1’enfant par rapport
a ses semblables ; un vocabulaire exclusivement pathologisant et stigmatisant vis-a-vis des
caractéristiques sexuelles innées de 1’enfant ; une information limitée et orientée aux parents
ainsi que leur association aux mensonges et aux secrets vis-a-vis de I’enfant. Ce paradigme
devient dominant en Occident dans les années 1970.

Comme nous le verrons, plusieurs de nos enquété-e-s ont été traité-e-s suivant ce paradigme.
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L’émergence des critiques et du mouvement intersexe

Au début des années 1990, D’intersexuation commence a intéresser de plus en plus
d’universitaires féministes, qui y voient logiquement un argument de poids contre ce que
Colette Guillaumin, sociologue, dénonce comme : « ce qui est considéré comme la division
fondamentale de [’espece humaine : le sexe ; division fondatrice du systéeme social et supposée
implicitement devoir ['étre de toute société possible »®. En 1990, la psychologue Suzanne
Kessler publie un article critiquant le traitement des enfants intersexes, et le fondement de leur
prise en charge sur un nombre restreint de cas cités a plusieurs reprises’, et Judith Butler
ressuscite la figure d’Herculine Barbin'® en faisant référence a la publication des mémoires de
cette derniére par Foucault, qui les préface'!. En 1993, Anne Fausto-Sterling!? publie un article
provocateur sur I’intersexuation, proposant de déterminer cinq sexes plutot que deux!®. Cet
article, qui se conclut par un appel aux enfants intersexes et a leurs parents d’étre de « braves
pionniers » en se dévoilant, tout en reconnaissant la pénibilité de la tache, est lu par Bo Laurent,
alors Cheryl Chase, une personne intersexe alors en recherche de réponses. Bo Laurent répond
via le courrier des lecteurs, lancant la création de la premiere organisation intersexe, I’ Intersex

Society of North America (ISNA) la méme année.

Paradigme DSD et développement de I’activisme basé sur les droits humains

Le mouvement intersexe grandit dans les années 1990 ;_

8 GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, Paris, Coté-femmes éditions, 1992, p. 117

® KESSLER Suzanne J., « The Medical Construction of Gender : Case Management of Intersexed Infants »,
Signs, Vol. 16, n°1, The University of Chicago Press, 1990, p. 3-26

10 Herculine/Abel Barbin (1838-1868), est une personne assignée fille & la naissance et qui du fait de ses
caractéristiques sexuelles atypiques et de son attirance pour les femmes, demande a changer de prénom et de genre
légal, ce qui lui est accordé en 1860. Dans ses mémoires, Herculine/Abel se genre au féminin puis au masculin
selon la période de sa vie qu’iel évoque. Apres son suicide, son corps est autopsié et ses mémoires retrouvées : un
médecin, Ambroise Tardieu, publie partiellement ces derniéres avec ses propres notes, en faisant un « cas » médical
fameux de « pseudohermaphrodisme masculin ». Michel Foucault republie ces mémoires avec une préface de sa
main en 1978.

" BUTLER Judith, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990

12 FAUSTO-STERLING Anne, « The Five Sexes, Why Male And Female Are Not Enough », The Sciences, 1993
p. 20-24

13 Cet article scientifique est doublé de la parution d’un article plus grand public : FAUSTO-STERLING Anne,
« How Many Sexes Are There? » New York Times, 12 mars 1993
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IFOrganisation Tniermationale TnierSexe (OMNEAT2008!". Cette rupture a pour origine un

différend stratégique et politique : I’'ISNA avait été rejointe par des parents d’enfants intersexes
et surtout des médecins, et avait progressivement pris un tournant plus médicaliste, cessant de
remettre en cause radicalement la pathologisation et les mutilations, et cherchant surtout a
améliorer la prise en charge médicale sous I’angle de I’information aux familles et aux enfants
et de la réduction des opérations précoces. Elle s’engage dans une conférence « de consensus »
en 2005 a Chicago, conférence qui rassemble cinquante personnes dont six personnes
intersexes, et adopte pour désigner les variations intersexes la terminologie « Disorders of Sex
Development »!'° (DSD), traduite en frangais par « anomalies » ou « troubles du développement
sexuel », ainsi que des recommandations de prise en charge. Ces recommandations, saturées de
termes pathologisants et préconisant des mutilations, seront publiées en 2006 sous 1’appellation
« Déclaration de consensus »'® avec de nouvelles propositions de classification, qui seront
désignées par la suite sous I’expression « nomenclature DSD ».

La rupture est consommée : 1’OIl développe un activisme intersexe international, articulé
autour de rencontres internationales et des institutions internationales, et ancré dans une
approche dépathologisante basée sur le respect des droits humains des personnes intersexes, en
particulier le droit a I’intégrité physique et sexuelle, et le droit a 1’information médicale
exhaustive, ainsi que sur la valorisation de la diversité corporelle!”. Les Forums Internationaux
Intersexes commencent en 2011 a Bruxelles ; aprés Stockholm en 2012, c’est finalement a

Malte en 2013, au Troisieme Forum International Intersexe, qu’est élaborée la plate-forme de

revendications intersexes consensuelle au niveau international '®.

4 GUILLOT Vincent. « Emergence et activités de 1’organisation internationale des intersexué-e-s », Nouvelles
Questions Féministes, Vol. 27, n° 1, 2008, p. 144-150.

1S DREGER Alice D., HERNDON April M. « Progress and Politics in the Intersex Rights Movement: Feminist
Theory in Action. », GLQO: A Journal of Lesbian and Gay Studies, Vol. 15 n°. 2, 2009, p. 199-224

16 HUGHES, leuan et al. « Consensus Statement on Management of Intersex Disorders », Archives of Disease in
Childhood, Vol. 91-7, 2006, p. 554-563

17 DIAMOND, Milton, BEH, Hazel. « Changes in the management of children with intersex conditions », Nature
clinical practice. Endocrinology & metabolism, Vol.4,n°1, 2008, p. 4-5.

18 La Déclaration de Malte, placée en annexe.

Y A ce sujet, ont été particulierement repris les rapports d’Amnesty International : AMNESTY
INTERNATIONAL, First, do no harm. Ensuring the rights of children with variations of sex characteristics in
Denmark and Germany, Londres, Amnesty International Ltd, 2017, et de Human Rights Watch : HUMAN
RIGHTS WATCH “I Want to Be Like Nature Made Me” Medically Unnecessary Surgeries on Intersex Children
in the US, New York, Human Rights Watch, 2017
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En France, depuis le début des années 2000, les organisations intersexes, centrées sur
I’'urgence de 1’arrét des mutilations, mettent en avant leurs conséquences physiques et
psychologiques ; face a elles, les médecins brandissent les conséquences psychologiques de
laisser un enfant grandir dans une non-conformité aux normes — jusqu’a affirmer I’impossibilité
d’un lien d’affection parental?’. Les pouvoirs publics, le plus souvent, restent au milieu du gué,
comme 1’a démontré récemment encore récemment le rapport de la délégation aux droits des
femmes du Sénat de 2017?!, qui recommande a la fois le respect de I’intégrité physique des

personnes intersexes et leur prise en charge médicale.

Définir, c’est limiter

Un nouvel affrontement est par ailleurs en cours, autour du périmétre de 1’intersexuation.
L’ONU, dans le glossaire de son site web dédié aux questions LGBTI, donne cette définition

plutot large :
Les personnes intersexuées sont celles dont les caractéristiques physiques ou biologiques, telles que
I’anatomie sexuelle, les organes génitaux, le fonctionnement hormonal ou le modéle chromosomique, ne
correspondent pas aux définitions classiques de la masculinité et de la féminité. Ces caractéristiques

peuvent se manifester a la naissance ou plus tard dans la vie, souvent a la puberté. 2

Cependant, le corps médical, au niveau international comme en France, cherche a en
restreindre la définition afin de réduire au minimum les variations concernées par les (timides)
protections envisagées, ce qui lui permettrait de maintenir la prise en charge actuelle sur la

majorité des variations intersexes?’.

C’est pourquoi, dans ce mémoire, je m’appuierai davantage sur la définition de_

20 MEDJKANE Frangois, KECHID Géraldine, CARE Nicolas, FROCHISSE Caroline, « Accompagnement des
enfants porteurs de désordre du développement sexuel et de leurs familles, un exercice multidisciplinaire »,
Neuropsychiatrie de [’enfance et de I’adolescence, Vol. 64, 2016, p. 515-521

2l BLONDIN Maryvonne, BOUCHOUX Corinne, Variations du développement sexuel : lever un tabou, lutter
contre les discriminations, Sénat, Paris, 2017

2 LIBRES ET EGAUX NATIONS UNIES, url : https://www.unfe.org/fr/, consultée le 15 aotit 2018

2 Voir notamment 1’audition du Dr Pierre Mouriquand, chef du service de chirurgie uro-viscérale de I'enfant du
CHU de Lyon. /bid, p. 175-176.

24 « Intersex is the lived experience of the socio-cultural consequences of being born with a body that does not
fit the normative social constructions of male and female. » VAN DER HAVE Miriam, VAN HEESCH Margriet,
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https://www.senat.fr/senateur/bouchoux_corinne11029k.html


https://www.unfe.org/fr/

Mais cette expérience est-elle identique ? Univoque ? En termes de vécus factuels comme en
termes de ressentis ?

Et comment des individus avec des parcours parfois trés différents parviennent-illes a se
définir comme « intersexes », avec tout le bagage militant que ce terme revét désormais, malgré
une invisibilisation sociale massive de cette identité ?

Pour commencer a répondre a ces questions, j’ai voulu m’appuyer sur la parole des premicres

personnes concernées : les personnes intersexes.

Une actualité politique, médiatique et académique

Je ne suis pas la premiére personne a examiner des récits de vies intersexes en France ou en
francophonie occidentale. Antoine Bal, dans son mémoire de Master 2 « Re-constituer son
« histoire », une approche anthropologique des parcours de vie des personnes

« intersexuées » », sous la direction de Laurence Hérault>

, s’y est appliqué il y a douze ans. Ce
travail a permis de mettre en lumiére un certain nombre de phénomeénes sur lesquels le présent
mémoire s’appuiera. Mon approche est cependant différente : A. Bal, en ethnographe, traite ses
enquété-e-s en informateur-trices et reconstitue les récits ; plus important, il s’agit de récits
individuels centrés sur le rapport personnel a sa variation, incluant des personnes ne
s’identifiant pas comme intersexes ou intersexuées, et méme une personne ne relevant pas de
cette définition. Or, mon travail vise précisément le chemin qui méne des personnes présentant
des variations du développement sexuel jusqu’a une identité politique et collective intersexe.
Par ailleurs, le temps passé depuis cette publication a modifié les conditions méme du terrain.
Depuis 2006, le mouvement et la communauté intersexe en France et en francophonie
occidentale ont connu un essor important. C’est en particulier le cas a partir de 2008, avec la
parution du numéro spécial de la revue Nouvelles Questions Féministes*®, I intégration en 2012
des questions intersexes dans le festival de cinéma de Douarnenez, qui devient un point de

ralliement, en 2015 la résidence intersexe ¢galement a Douarnenez, puis en 2016 la création du

Collectif Intersexes et Allié.e.s, officiellement enregistré en 2017, enfin la rencontre nationale

Intersex, a post-medicine definition [présentation PowerPoint], présenté a la WPATH 2016, Amsterdam, 2016 [ma
traduction]

2 BAL Antoine, Re-constituer son « histoire ». Une approche anthropologique des parcours de vie des personnes
« intersexuées », Mémoire de Master 2 : Anthropologie, Université de Provence, Aix-Marseille 1, 2006

26 KRAUS Cynthia et al., « A qui appartiennent nos corps ? Féminisme et luttes intersexes », Nouvelles Questions
Féministes, Vol. 27, n°1, Editions Antipodes, 2008
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intersexe en 2018. Le développement important pendant cette période des usages d’Internet, de
forums, réseaux sociaux, et sites web, pese ¢galement.

Tout cela s’inscrit aussi dans une ébullition politique et médiatique : suite a la Déclaration de
Malte de 2013, les institutions internationales prenant progressivement position en faveur des
droits intersexes (I'Agence des droits fondamentaux de I'Union européenne®’ en avril 2015, puis

en mai de la méme année le Haut-Commissaire aux Droits de I’Homme des Nations Unies?®

,et
en octobre 2017 1’Assemblée parlementaire du Conseil de I’Europe®), les gouvernements
nationaux sont interpellés : la France est ainsi condamnée trois fois en 2016 par I’'ONU (le
Comité des Droits de I’Enfant, le Comité contre la Torture, puis le Comité pour I’Elimination
de la Discrimination a I’égard des Femmes).

Sous la pression institutionnelle au niveau international et militante au niveau national, les
institutions nationales francaises se saisissent progressivement de cette question : en 2016, la
DILCRAH prend position contre les « mutilations » sur les enfants intersexes’. La délégation
aux droits des femmes du Sénat réalise des auditions en 2016 et produit son rapport
susmentionné début 2017 ; & cette occasion le Défenseur des Droits produit également un avis®!.
La Commission Nationale Consultative des Droits de I’Homme publie en mai 2018 un avis*?
qui qualifie les opérations de « traitements inhumains et dégradants » et de « mutilation
sexuelle » ; enfin le Conseil d’Etat dans son étude a la demande du Premier ministre dans le
cadre de la révision de la loi de bioéthique®?, parue fin juin 2018, prend une position forte en
établissant que « la finalité thérapeutique des traitements en cause ne peut étre reconnue
indépendamment de [’expression de la volonté de [’intéressé ».

Enfin, la requéte de « Gaétan Schmitt », personne intersexe non binaire souhaitant obtenir un

marqueur de genre neutre a I’état-civil, d’abord accordée par le Tribunal de Grande Instance de

Tours en 2015 puis refusée par la Cour de Cassation en mai 2017, puis en novembre 2017, le

27 AGENCE DES DROITS FONDAMENTAUX DE L’UNION EUROPEENNE, The fundamental rights
situation of intersex people, Vienne, Focus Paper, 2015

2 COMMISSAIRE AUX DROITS DE L'HOMME DU CONSEIL DE L'EUROPE, Droits de I'homme et
personnes intersexes, Strasbourg, Conseil de I’Europe, 2015

29 ASSEMBLEE PARLEMENTAIRE DU CONSEIL DE L’EUROPE, Résolution 2191, Promouvoir les droits
humains et éliminer les discriminations a 1’égard des personnes intersexes, Strasbourg, Conseil de I’Europe, 2017,
suite au rapport de 2013 : RUPPRECHT Marlene, Le droit des enfants a I’intégrité physique, Commission des
questions sociales, de la santé et du développement durable, Assemblée Parlementaire du Conseil de 1’Europe,
Strasbourg, 2013

30 DILCRAH, « Plan de mobilisation contre la haine et les discriminations anti-LGBT », 2016

31 DEFENSEUR DES DROITS, « Avis 17-04 du 20 février 2017 relatif au respect des droits des personnes
intersexes », 2017

32 COMMISSION NATIONALE CONSULTATIVE DES DROITS DE L’HOMME « Agir contre les
maltraitances dans le systéme de santé : une nécessité pour respecter les droits fondamentaux », 2018

33 CONSEIL D’ETAT, « Révision de la loi de bioéthique : quelles options pour demain ? », 2018
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dépot d’une plainte contre X pour «tortures et traitements inhumains » de « Camille »,
personne intersexe, ont également généré une attention médiatique importante autour de la

question.

Au niveau académique, les années 2000 et 2010 ont également vu le développement de
travaux importants autour de la question de I’intersexuation sous I’angle sociologique,
anthropologique, philosophique, sociobiologique ou psychologique. Je laisse volontairement
de coté les publications a caracteére strictement médical ou qui visent une meilleure
compréhension des phénomenes de variation sexuelle d’un point de vue biologique, ainsi que
les publications traitant du droit des personnes intersexes approché sous 1’angle des marqueurs
de genre, ce chantier de grande ampleur risquant de nous éloigner du sujet de ce mémoire. Je
me concentre aussi sur les travaux traduits ou publiés en frangais, bien que certaines
publications en anglais soient incontournables. Je regrette ainsi de ne pas pouvoir faire la place

qu’ils méritent aux travaux de Morgan Carpenter, Mauro Cabral, Morgan Holmes ou encore

Georgiann Davis.

Il me semble cependant absolument nécessaire de citer la parution, en 2000, d_

L’année 2000 voit aussi la parution de 1’ouvrage L'invention du naturel. Les sciences et la
fabrication du masculin et du féminin, de Delphine Gardey et d’Ilana Lowy. Dans les quelques
années qui suivent, des chercheur-ses de I’'EHESS et de Paris 8 vont écrire des textes sur le
sujet : Ilana Lowy publie en 2003 « Intersexe et transsexualité : les technologies de la médecine
et la séparation du sexe biologique du sexe social »*, en 2005 Eric Fassin préface la traduction
francaise de Trouble dans le genre®® de Judith Butler, qui convoque la figure d’Herculine

37

Barbin, et consacre des passages importants au mouvement intersexe dans Défaire le genre’’,

qui parait en frangais I’année suivante. En 2005 également, Elsa Dorlin publie 1’article « Sexe,

3 BLACKLESS Melanie, CHARUVASTRA Anthony, DERRYCK Amanda, FAUSTO-STERLING Anne,
LAUZANNE Karl, LEE Ellen, « How sexually dimorphic are we ? Review and synthesis », American Journal of
Human Biology, 12-2, Wiley Periodicals, Inc., 2000, pp.151-166.

3 LOWY llana, « Intersexe et transsexualité : les technologies de la médecine et la séparation du sexe biologique
du sexe social », in Héléne Rouch (dir.), La distinction entre sexe et genre : une histoire entre biologie et culture,
Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 81-104.

36 BUTLER Judith, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, préface de Eric Fassin, Paris,
La Découverte, 2005

37 BUTLER Judith, Défaire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006





genre et intersexualité : la crise comme régime théorique »°%, qui constitue un panorama
important des enjeux historiques, sociologiques et philosophiques de I’intersexuation.

On assiste ensuite a un reflux des productions, a I’exception de la parution en 2008 du trés
militant numéro de Nouvelles Questions feministes dédié a la question (cité plus haut).

En France, les premicres théses commencent dans les années 2011-2012 :

- Généalogie de l'intersexuation : pratiques médicales et expériences familiales du sexe
atypique en France (depuis 1950), Michal Raz, a ’EHESS, sous la direction d’Ilana Lowy,
commencée en 2011 (en cours),

- Innovations thérapeutiques, entre dimension technique et sociale de la médecine, entre
expertise médicale et implication des patients : la prise en charge de variations du
développement sexuel, par Raphaé€l Thibeau, a I’EHESS, sous la direction d’llana Lowy
¢galement, commencée en 2012 (en cours),

- Les matérialités discursives du sexe. La construction et la déstabilisation des évidences
du genre dans les discours sur les sexes atypiques, par Noémie Marignier, a Paris 13, sous
la direction de Marie-Anne Paveau et de Luca Greco, commencée en 2012 et terminée en
2016.

Toujours en 2012, au Québec, Lucie Gosselin termine son mémoire de maitrise en
anthropologie : « Intersexualité, des sexes en question dans les sociétés occidentales »*°, qui se
base sur des récits de vie de personnes intersexes et sur une immersion dans des rencontres
internationales intersexes. Ce mémoire dénonce le traitement social et médical de
I’intersexuation et se conclut sur des propositions pour repenser les sexes hors du modele
binaire.

En 2012 parait également 1’ouvrage d’ Anais Bohuon, Le test de féminité dans les compétitions
sportives. Une histoire classée X ?*°, avec une préface d’Elsa Dorlin, qui vient interroger sous
un angle nouveau I’ « évidence » des catégories sexuées, faisant suite notamment au
harcelement dont sont victimes les athleétes femmes intersexes non blanches comme Santhi

Soundarajan a partir de 2006 et Caster Semenya a partir de 2009.

3% DORLIN Elsa, « Sexe, genre et intersexualité : la crise comme régime théorique », Raisons politiques, Vol. 2,
n° 18, 2005, p. 117-137.

39 GOSSELIN Lucie, « Intersexualité, des sexes en question dans les sociétés occidentales », Mémoire de
maitrise : Anthropologie, Université de Laval, Québec, 2012

40 BOHUON Anais, Le test de féminité dans les compétitions sportives. Une histoire classée X ?, préface d’Elsa
Dorlin, Paris, Editions IXe, 2012
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Cette reprise des recherches est accompagnée de deux traductions importantes des ouvrages
d’A. Fausto-Sterling : Corps en tous genres?’, qui parait en octobre 2012, et Les cing sexes*,
enfin traduit en frangais en 2013.

En Allemagne en 2013, Dan Christian Ghattas publie une étude préliminaire internationale
sur les situations vécues des personnes intersexes*’. L’année suivante en France les Souvenirs**
d’Herculine Barbin sont rééditées avec pour la premiere fois une traduction en francgais de la
préface de Foucault a 1’édition américaine (jusqu’ici parue seulement, discrétement, dans
Arcadie en 1980) et une postface d’Eric Fassin.

En 2015, trois chercheur-ses du Département de travail social (Université du Québec en
Outaouais) André Wilcox, Isabel Coté, et Genevieve Pagé, publient « L’enfant intersexué :
dysphorie entre le modele médical et I’intérét supérieur de I’enfant », un article important
dénoncant le paradigme actuel de la prise en charge médicale*. En France, un ouvrage de
synthése, d’Evelyne Peyre, paléoanthropologue, et de Joélle Wiels, biologiste, Mon corps a-t-
il un sexe ?*¢ raméne également la question intersexe - incluant d’ailleurs une contribution de
Vincent Guillot, qui a cofondé¢ I’Organisation Internationale Intersexe et reste une figure
majeure du mouvement en France.

Il serait impossible de citer tous les articles de Janik Bastien-Charlebois, sociologue intersexe
a I’Université du Québec a Montréal, qui ont eu une influence importante dans le mouvement.
J’indiquerai donc seulement les deux que j’ai vu le plus souvent cités en dehors de la sphére
militante : « A qui appartient-il de déterminer les modes d’intervention auprés des personnes

intersexuées ? »*’, paru en 2016, et « Les sujets intersexes peuvent-ils (se) penser ? », paru en

2017 dans un numéro de la revue Socio dédié a la question®.

4l FAUSTO-STERLING Anne, Corps en tous genres : La dualité des sexes a l'épreuve de la science, Paris, La
Découverte, 2012

42 FAUSTO-STERLING Anne, Les cing sexes : Pourquoi mdle et femelle ne suffisent pas, Paris, Payot, 2013

43 GHATTAS Dan Christian, Human Rights between the Sexes : A preliminary study on the life situations of
inter*individuals, Berlin, Heinrich-B6ll-Stiftung, 2013

4 Herculine Barbin, dite Alexina B., présenté par Michel Foucault, postface d’Eric Fassin, Paris, Gallimard, Hors
Série Connaissance, 2014

45 WILCOX André, COTE Isabel, PAGE Geneviéve, « L’enfant intersexué : dysphorie entre le modéle médical
et I’intérét supérieur de I’enfant » Intervention, n°142, 2015, p. 65-77

46 PEYRE Evelyne, WIELS Joélle, Mon corps a-t-il un sexe ? Sur le genre, dialogues entre biologies et sciences
sociales, Paris, La Découverte, 2015

47 BASTIEN-CHARLEBOIS Janik, « A qui appartient-il de déterminer les modes d’intervention auprés des
personnes intersexuées ? ». Nouvelles pratiques sociales, Vol.28,n° 1, 2016, p. 6686

48 COBURN Elaine (dir.), « Combien de sexes ? » Socio, n°9, Paris, 2017, et donc notamment BASTIEN-
CHARLEBOIS Janik, « Les sujets intersexes peuvent-ils (se) penser ? », Socio, n°9, Paris, 2017, p.143-162
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Par ailleurs, en 2016 paraissent en anglais deux ouvrages qui m’ont servi pour ce mémoire :
1’étude australienne Intersex : Stories and Statistics from Australia®, et le livre de Viola Amato
Intersex Narratives, Shifts in the Representation of Intersex Lives in North American Literature
and Popular Culture’®. Ces ouvrages m’ont permis de préparer mes entretiens et de mettre en
perspective leurs conclusions.

Le travail de recherche se poursuit. A Sciences Po, Gaélle Larrieu vient en 2017 de
commencer une thése sous la direction de Anne Revillard sur le théme « Réceptions et
appropriations du diagnostic médical de variation du développement sexuel ». Comme cet état
de I’art le démontre, il existe cependant peu d’ouvrages scientifiques complets, au-dela des
articles, mémoires et théses, parus sur le sujet et sous un angle de droits humains et non de

biologie, en France. Le sujet est encore jeune.

De plus, dans cette actualité médiatique, politique et académique, la quasi-absence de figures
intersexes parlantes est frappante. Dans les documentaires, auditions, reportages, ou
productions universitaires, de ces dernicres années, rares et peu nombreuses sont les personnes
intersexes qui prennent la parole — dans les médias frangais moins d’une demi-douzaine, la
plupart d’entre elles étant des personnes assignées garcons, blanches, agées d’une quarantaine

a une soixantaine d’années.

Objectifs du présent travail

Le projet de ce mémoire est donc triple.

En tant que membre de la communauté et du mouvement intersexes, moi-méme intersexe, je
suis convaincu-e de ’importance capitale du développement de la question intersexe dans le
champ académique, et j’ai été encouragé-e par ma communauté a mener ce travail afin que les
personnes intersexes ne soient pas seulement objets mais productrices de savoir.

D’autre part, d’'un point de vue de la recherche sociologique, I’émergence de I’identité
politique intersexe est un phénoméne qui me semble mériter une attention particuliere. Les
spécificités de cette identité sont d’avoir été créée dans sa propre répression, de continuer a

relever de I’impensé collectif, et de désigner un ensemble de situations nettement différentes.

49 JONES Tiffany, HART Bonnie, CARPENTER Morgan, ANSARA Gavi, LEONARD William et LUCKE
Jayne, Intersex : Stories and Statistics from Australia, Cambridge, Open Book Publishers, 2016

S0 AMATO Viola, Intersex Narratives, Shifts in the Representation of Intersex Lives in North American Literature
and Popular Culture, Berlin, Transcript-Verlag, 2016
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Ces trois caractéristiques font de ’intersexuation une identité qui ne semblerait pas pouvoir
advenir, et qui pourtant advient. L’examen de ses conditions d’émergence me semble utile, a la
fois sur le plan universitaire et sur le plan militant.

Enfin, la méthodologie retenue pour ce mémoire, centrée sur les récits de vie recueillis en
entretiens semi-dirigés et renforcés par un questionnaire en ligne, a €t€ congue pour permettre
aux voix intersexes elles-mémes de se faire entendre. Il y avait pour moi un enjeu réel a faire
parler les personnes intersexes, plutot qu’elles ne soient encore une fois parlées. Il s’agissait
donc aussi de redonner la parole, d’incarner, de faire voir des vies réelles de personnes

intersexes, loin des fantasmes médicaux, littéraires et médiatiques.

Eléments de méthodologie

Ma position de personne concernée, d’activiste, et d’auteur-e de ce mémoire de recherche, a
représenté pour ce travail une série d’avantages et d’inconvénients simultanés.

Intégré-e dans la communauté et dans le mouvement depuis plusieurs années’!, j’avais
I’avantage d’y avoir déja eu de longues discussions sur les sujets qui m’intéressaient, d’avoir
pu lire, voir, entendre, de nombreux témoignages. J’avais aussi I’avantage important d’étre déja
en lien avec un certain nombre de personnes disposées a témoigner. Au total, j’ai pu mener des
entretiens avec neuf personnes.

A I’inverse, la méme position a pu faire que d’autres personnes, me connaissant comme
camarade, voire comme ami-e, aient ét¢ réticent-e-s a me confier des aspects tres intimes de
leurs vies, méme si elles pouvaient avoir envie de participer a 1’enquéte. Pour ces personnes,
J’ai décidé de créer un questionnaire en ligne, qui pouvait étre rempli de fagon anonyme, et dont
la plupart des réponses étaient optionnelles, et que j’ai diffusé sur les mémes canaux que
I’annonce pour les entretiens. Quatorze personnes ont répondu a ce questionnaire, et j’ai pu
établir que deux personnes avaient répondu a la fois aux entretiens et au questionnaire. Ces
deux méthodes permettent de constater certaines récurrences, mais aussi d’affiner et d’enrichir

mes conclusions.

51 Je suis membre de I’Oll-Francophonie depuis 2014, co-créateur-rice du groupe Facebook francophone
« Echanges et soutien entre personnes intersexes — ouvert aux allié.e.s », membre cofondateur-rice du Collectif
Intersexes et Allié.e.s depuis 2016, et membre du Comité directeur de I’OII Europe depuis mars 2018.
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D’autre part, mon appartenance a la communauté et ma fréquentation de certains événements
communautaires nationaux et internationaux>> m’ont permis d’acquérir une perspective plus
générale sur les conclusions de mes recherches.

La grille d’entretien et le questionnaire se trouvent en annexes.

I1 était bien évidemment impossible de recueillir un récit exhaustif des vies des personnes
interrogées. Les entretiens sont donc centrés sur les thématiques spécifiques abordées dans ce

mémoire.

de libérer la parole intersexe sur des violences encore largement tues. Par conséquent. jai

intégré cette dimension dans le questionnaire, élaboré peu aprés les premiers entretiens.

Jai effectué les entretiens semi-dirigés entre le 12 janvier et le 25 mars 2018. Leur durée varie
d’une a deux heures. Pour sélectionner mes enquété-e-s, j’ai posté une annonce dans les réseaux
intersexes : sur les listes mails du Collectif Intersexes et Allié.e.s et de I’OIl-Francophonie, ainsi
que sur le groupe Facebook « Echanges et soutien entre personnes intersexes — ouvert aux
allié.e.s » ainsi que sur ma page personnelle en public. Ce message utilisait des termes connotés
militants, en particulier le terme « intersexes », et indiquait un certain nombre de mesures prises
pour établir un rapport de confiance, notamment la possibilité pour les enquété-e-s de relire et
de valider la fagon dont je rapporterai leurs propos dans ce mémoire, garantie qui a été tenue.
J’ai aussi laissé les personnes libres de choisir les pseudonymes utilisés dans ce mémoire.

J’ai eu davantage de réponses positives que je n’ai pu réaliser d’entretiens, pour des raisons
de temps et de finances — méme si j’ai recu un fort soutien financier de la communauté via une
cagnotte en ligne créée pour me permettre de me rendre dans les différentes régions de France
ou vivaient les enquété-e-s.

J’ai choisi de faire un écart par rapport a ma recherche premiére de personnes vivant et ayant
grandi en France, en intégrant Charlotte, qui est suisse et m’a semblé pouvoir apporter des
¢léments intéressants du fait de son parcours trés particulier, son chirurgien étant un des tres
rares & avoir publiquement rompu, alors qu’elle était jeune fille, avec la logique des mutilations
précoces. De plus, la Suisse a connu depuis plus de dix ans une production militante et

universitaire importante sur les questions intersexes.

52 Par exemple I’Evénement Communautaire Intersexe Européen, du 8 au 11 février 2018 a Copenhague, organisé
par I’OII Europe, ou la Rencontre Nationale Intersexe des 19 et 20 mai 2018 a Paris, organisée par le Collectif
Intersexes et Allié.e.s.





Les neuf personnes que j’ai finalement pu interroger ont toutes été assignées filles a la
naissance. Si cette caractéristique est sans doute un biais qui mériterait d’étre corrigé dans un
travail ultérieur, je trouve cette situation intéressante a au moins trois niveaux : tout d’abord,
comme je I’ai dit, les rares personnes s’exprimant dans les médias a visage découvert sont quasi-
systématiquement des personnes assignées garcons ; il y a donc une forme de rééquilibrage a
faire parler des personnes assignées filles. D’autre part, on sait — les activistes comme les
médecins le disent - que les enfants intersexes sont trés majoritairement assigné-e-s filles, avec
I’idée qu’il est « plus facile de faire un trou qu’un mat »>, expression qui se réfere au fait que
les techniques chirurgicales de création d’un vagin sont plus avancées que celles permettant la

création d’un pénis d’une taille considérée suffisante par le corps médical.

10 répondant-e-s ont répondu

avoir été assigné-e-s filles, et 3 avoir été assigné-e-s gargons.

Sur les neuf personnes avec qui j’ai réalisé ces entretiens, voici les caractéristiques qui me

semblent utiles a mentionner, toutes ces indications se référant au moment de I’entretien :

53 «It's easier to dig a hole than build a pole » [ma traduction], citée par exemple par Eric Vilain dans REARDON
Sara, « The spectrum of sex development : Eric Vilain and the intersex controversy », Nature, n°533, 2016
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Tranche d’age :

20-30 ans : Yojne, Charlotte, Alyx, Gabrielle,
Tasha, Mario

39-40 ans : Naima, MD

Plus de 50 ans : Pierrette

Milieu géographique d’origine :

Petite commune (de moins de 20 000 habitant-e-s), en

ruralité :

MD, Charlotte, Pierrette

Ville de taille moyenne (30 000-50 000 habitant-e-s) :

Mario, Tasha, Gabriclle

Grande ville régionale (150 000 habitant-e-s) : Alyx
Quartiers populaires d’une grande ville (200 000 | Naima
habitant-e-s) :

Tres grande ville (2 millions d’habitant-e-s) : Yojne
Milieu social d’origine :

Revenus faibles, famille monoparentale précaire : Mario, Alyx

Milieu ouvrier et populaire, revenus faibles a moyens :

MD, Pierrette, Naima, Yojne

Classe moyenne et supérieure, au capital culturel

important :

Gabrielle, Tasha, Charlotte

Rapport a I’activisme intersexe :

Activistes intersexes au quotidien dans une

organisation nationale :

Mario, Gabrielle, Alyx, Charlotte

Connaissance personnelle hors activisme intersexe :

Naima

Membres de la communauté via une organisation

intersexe sans militer :

Tasha, MD

Contacts en lien avec une organisation intersexe sans

en étre membres :

Pierrette, Yojne

Ancienneté de la prise de contact avec la communauté

intersexe :

Moins d’un an :

Pierrette, Mario, Yojne, Naima

Entre un et deux ans : Alyx
Entre deux et quatre ans : Gabrielle, Tasha, Charlotte
Plus de 4 ans : MD
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Cing d’entre elles ont des chromosomes XY et sont complétement (Alyx et Charlotte) ou
partiellement (Gabrielle) insensibles aux androgénes, MD et Pierrette ne m’ayant pas précisé
leur degré d’insensibilité ; une présente une hyperplasie congénitale des surrénales (Naima) ;
une est née avec un vagin peu développé et fermé (Tasha) ; deux ne m’ont pas indiqué la nature
précise de leurs variations (Yojne, Mario).

Dans les personnes ayant répondu au questionnaire et ayant répondu a cette question, les
variations mentionnées sont: « cryptorchidie », « syndrome de Swyer (caryotype XY,
dysgénésie complete des gonades) », «insensibilité¢ partielle aux androgenes », « XX/XY
chimérique », « hyperplasie des surrénales avec un type 3 sur I'échelle de prader™ », et

« hypogonad, malformation de l'urétre ».

Les variations présentées :

Chimeére 46,XX/46,XY, dite chimere tétragamétique : Situation dans laquelle deux zygotes
fusionnent en un seul embryon, porteur des deux ADN. Les personnes 46,XX/46,XY peuvent
présenter des caractéristiques sexuelles de tous types, correspondant aux normes du masculin
ou du féminin, ou considérés comme « ambigus », a la naissance et/ou a la puberté. Leur
assignation de genre et leurs prises en charge médicales sont donc trés variables.

Cryptorchidie : Situation dans laquelle un ou deux testicules ne descendent pas dans le
scrotum.

Dysgénésie gonadique compléte 46,XY, dite « syndrome de Swyer » : les personnes ayant des
chromosomes XY et une dysgénésie gonadique complete présentent des organes génitaux
internes et externes correspondant aux normes du féminin (clitoris court, vagin, utérus) a
I’exception des ovaires, les gonades étant indifférenciées. Les personnes concernées sont
assignées filles et subissent en général une gonadectomie précoce.

Hyperplasie congénitale des surrénales avec ou sans perte de sel : les personnes ayant des
chromosomes XX et présentant une hyperplasie congénitale des surrénales naissent souvent
avec des organes génitaux externes considérés comme « ambigus » avec un clitoris long et un
vagin court ou inexistant. Elles possedent un utérus et peuvent présenter une pilosité importante.

Elles sont assignées filles. La perte de sel, qui est parfois associée a cette variation, représente

4 Echelle de Prader : systéme de classification des organes génitaux externes comportant sept niveaux, I’échelon
0 correspondant & la norme attendue pour une fille, 1’échelon 6 a celle pour un garcon, les échelons 1 & 5 a des
variations catégorisées médicalement comme anormales.
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un risque vital réel et peut étre utilisée pour effectuer des actes médicaux non vitaux
(clitoridectomie, vaginoplastie notamment).

Hypogonadisme hypogonadotrope : chez les personnes ayant des chromosomes XY,
I’hypogonadisme hypogonadotrope améne un pénis de petite taille et une cryptorchidie, ainsi
qu’une puberté tardive ou absente.

Insensibilité partielle ou compléte aux androgenes, dite « syndrome de Morris » : pour les
personnes ayant des chromosomes XY, I’insensibilit¢ aux androgénes peut amener a des
organes génitaux externes correspondant aux normes du féminin ou des organes génitaux
considérés comme « ambigus », selon le degré d’insensibilité : un pénis court/clitoris long ; un
vagin court ou inexistant ; des testicules internes et une absence d’utérus. Les personnes XY
insensibles aux androgenes sont assignées filles, et subissent le plus souvent des gonadectomies,

et selon le degré d’insensibilité, des vaginoplasties et des clitoridectomies.
Il parait utile de rappeler que des dizaines d’autres variations intersexes existent.

Les tranches d’age des répondant-e-s au questionnaire sont les suivantes : cinq personnes ont
entre 20 et 30 ans, six personnes entre 30 et 40 ans, une personne de 47 ans et deux personnes
de 60 ans et 61 ans.

Cette diversité importante, tant dans les origines, que dans les variations, mais aussi dans les
parcours vers 1’identité intersexe, me parait de nature a pouvoir éclairer sous différents angles

les récits individuels et intimes que j’ai pu recueillir.

Atravers leurs récits, j’ai donc cherché d’abord a saisir ce qui est fait aux personnes intersexes,

au-dela des actes médicaux plus ou moins bien connus_
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I. VIOLENCES, SILENCE ET NEGATION : CE QUE LE MONDE FAIT
AUX INTERSEXES

Comme le définissent Miriam van der Have et Margriet van Heesch, parler de I’intersexuation,
c’est avant tout parler d’une situation sociale, celle de vivre hors des normes de développement
sexuel. Dans nos sociétés occidentales contemporaines, marquées par_
_ la plupart des personnes intersexes sont tot ou tard confrontées a des violences
médicales. Mais le traitement de 1’intersexuation a ceci de spécifique par rapport a d’autres
variations anatomiques qu’il est marqué par les mensonges et le tabou, dans lesquels les enfants

intersexes se retrouvent enfermé-e-s. Contrairement a d’autres situations anatomiques menant

i une forte médicalisation 6N AGHGHSEIORNIE PIISSOUVEAISOUS e CEA AU SCEreiIdeli
_. Le paradigme Hopkins dont j’ai parlé plus haut est certainement en

partie a prendre en compte pour expliquer ce phénomene. Mais il ne faudrait pas écarter trop
vite la dimension sexuelle et sexuée de ces variations, et I’embarras que beaucoup d’adultes

ressentent et diffusent lorsqu’ils sont face au champ du sexuel, en particulier lorsque celui-ci

concerne les enfants.

Chapitre 1. Médicalisation et stigmatisation sociale : des vécus douloureux et

déterminants

Naissance et responsabilité premiere

La premiere période constitue une époque complexe pour les personnes intersexes dont la
variation est détectable dés ce moment (ce qui représente une minorité des situations). Trop
jeunes pour en garder le moindre souvenir, et pour avoir fait valoir leur opinion, elles en font
souvent 1’objet d’une enquéte originelle en interrogeant leurs parents, et en recherchant leurs

dossiers médicaux.



Gabrielle, 28 ans, présentant un caryotype XY et une insensibilité partielle aux androgenes,
raconte ainsi que ses parents lui ont dit avoir pris différents avis pour étre slir-e-s que I’opération
¢tait nécessaire. Dans les quelques pages du dossier médical qu’elle a pu récupérer, on lit « Les
parents ont des doutes sur le bienfait de l'opération, qui cependant s'impose. ». Lorsqu’elle
récupere son dossier médical en 2017 et aborde avec ses parents sa triple opération
(gonadectomie™, vaginoplastie™ et clitoridectomie®”) elle réalise que méme cela n’a pas été
consenti :

Au moment ou je dis "clitoridoplastie" mon pere s'effondre en larmes, et c'est lui qui m'apprend qu'en
fait ils avaient jamais donné leur accord pour la clitoridoplastie. [...] Quand j'en ai reparlé avec lui en
octobre il m'a dit "mais trop grand mais pas du tout, y avait rien de..." et je lui ai dit "bah pour les

médecins c'était trop grand vraisemblablement”. [...] C'est impossible qu'il y ait eu une forme de pression

de la part de mes parents sur la clitoridoplastie.

une chirurgie de reconstruction clitoridienne, notamment aprés une excision. Ici. il s’agit
pourtant de clitoridectomie, ¢’est-a-dire d’une réduction clitoridienne. C’est d’ailleurs dans la
perspective de prouver qu’une réduction n’était pas nécessaire que la mere de Gabrielle,
quelques mois apres l'entretien, lui envoie une photo d'elle petite, avant 1'opération, ou elle est
nue : on ne voit rien de particulier.

Ce manque d’information se traduit dans le manque d’acces des parents elleux-mémes aux

dossiers médicaux de leurs enfants. Gabrielle indique encore :
Mes parents ils ont rien. Mes parents ce qu'ils ont c'est un compte-rendu opératoire que ma mére a volé
a mon pédiatre. Et c'est vraiment volé : elle a dit "Et ¢a c'est quoi ?" il a dit "C'est le compte-rendu
opératoire de [Gabrielle] ", il a quitté la salle quelques instants et elle l'a pris, enfin c'était un truc comme
ca (rires) elle m'a dit "mais tu sais que ¢a, ¢a je l'ai volé !".

D’autres témoignages vont dans le méme sens. Naima, 39 ans, née en France, issue d’une
famille marocaine et présentant une hyperplasie congénitale des surrénales avec perte de sel a
d’abord été assignée garcon, puis fille : « Au caryotype ils ont dit a ma mere "C'est une fille",
et elle m'a dit "J'ai rien compris." ». La barriere de la langue n’est pas correctement considérée :
« Ils lui ont ramené une interprete syrienne ou libanaise mais elle parlait ni syrien ni libanais
a l'époque, tu sais l'arabe marocain c'est pas pareil. ».

Charlotte, 25 ans, née en Suisse et dont le caryotype XY a été détecté par amniocenteése dans

le cadre d’une grossesse tardive, raconte que les médecins ont dit immédiatement a ses parents

55 Acte chirurgical consistant en I’ablation des gonades (testicules, ovaires, ovotestis...).
56 Acte de chirurgie plastique consistant a créer, élargir, étrécir ou allonger un vagin.
57 Acte de chirurgie plastique consistant en I’ablation partielle ou totale du clitoris.
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« que j'étais intersexuée et qu'il fallait garder le secret autour d'eux. Mes parents ont gardeé le

secret pendant 5 ans je crois, environ, avec ma famille. »

Dans ce discours, il importe aux personnes interrogées de dissocier fortement la responsabilité
—. On le verra plus loin, les relations familiales sont trés souvent

séverement endommagées par les choix des parents et leur fagon de gérer la situation de leur

enfant.
Enfance, absentéisme et violences médicales

La deuxiéme période, autour de 1’école primaire et du tout début du collége, est celle des
premiers souvenirs de violences médicales pour les personnes déja diagnostiquées. Ces
derniéres évoquent systématiquement, d’une part leur sentiment de répétition, d’omniprésence
du médical dans leur vie, et d’autre part leur rapport a 1’école, leur absentéisme forcé dont les
raisons ne sont jamais explicitées.

Ce secret et I’écartement vis-a-vis de ce qui est per¢u comme la norme de ’enfance (aller en
cours, raconter sa vie a ses camarades et a ses enseignant-e-s) semblent cristalliser chez les
enquété-e-s ce premier sentiment de dissonance, davantage que les opérations elles-mémes.

Gabrielle évoque 1’absentéisme forcé, qu’elle vit mal en tant qu’éléve studieuse :

Globalement c'était le truc que j'aimais pas, tout le suivi, le coté tu manques l'école, tu peux pas dire
pourquoi tu manques l'école, parce que toi-méme tu comprends pas pourquoi tu manques l'école. [...] Moi
ce qui me stressais c'est que je pouvais pas le dire a mes professeurs. Et y a une professeure qui m'a dit
un jour "Mais tu manques toujours le contréle du vendredi aprés-midi !" et j'étais la "Bah...oui mais j'y
peux rien". Elle m'a dit un truc du genre "Mais qu'est-ce qui va pas, pourquoi tu dois forcément aller a
I’hopital ?" "Je peux pas, je sais pas !" Javais 13 ans. [...] Les parents faisaient un mot "Raisons
médicales" et I'hopital donnait une lettre de confirmation de présence. [...] J'étais rentrée en pleurant, en
disant "Maman la prof de musique elle en a marre que je rate l'école” et elle lui avait écrit un courrier
en lui expliquant que c'était trés important, que c'était des rdvs médicaux qui étaient pris longtemps a
l'avance, que je pouvais pas les manquer.

Tasha, 29 ans, qui a eu une prise en charge plus tardive (au lycée), rapporte avoir redoublé sa
seconde a cause de ses absences : « Au début j'allais encore un peu en cours et en fait au bout
d'un moment j'ai plus pu y aller parce que je passais trop de temps a l'hopital. Et du coup j'ai

décroché. »

Charlotte revient sur la fréquence de ses absences, la violence du vécu et leurs conséquences :
Les dilatations [vaginales, nda] elles étaient sous anesthésie complete.

- Générale ?
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- Oui, genérale. Toutes les semaines. Et quand je me réveillais aprés, pendant deux jours apres je
saignais du vagin [...].

- Toutes les semaines ?

- Qui parce qu'en fait j'ai eu une premiére vaginoplastie et apreés j'ai eu des sténoses®® a l'endroit de la
cicatrice, et du coup j'allais toutes les semaines pour faire une dilatation. Et apres toutes les deux
semaines, toutes les trois semaines. Et je me souviens, j'étais allée a un camp et du coup j'avais dii louper
une ou deux dilatations et apres j'étais retournée a l'hopital et ils m'ont dit "Ah ¢a s'est refermé" et donc
faut en refaire une, vaginoplastie. Et du coup on a refait une vaginoplastie compleéte. Donc de nouveau
une opération de 4-5h avec deux semaines a l'hdpital etc, et aprés de nouveau les dilatations [...] et aprés
Jje suis retournée a l'hdpital parce que j'avais super mal au ventre et on m'a dit qu'il y avait du liquide qui
était resté dans mon ventre et qu'il fallait refaire la vaginoplastie, donc de nouveau, 4h de vaginoplastie,
des dilatations toutes les semaines, deux semaines, trois semaines... Et ensuite a nouveau, donc en tout y
a eu 4 vaginoplasties et je sais pas combien de dilatations. [...] Ou j'y allais plus d'une fois par mois, ¢a
s'est étalé sur 4 ans. [...] Javais de 8 a 13 ans environ.

Je me souviens [les absences, nda] c'était le jour de la dictée, et maintenant j'ai une orthographe qui est
désastreuse, et je suis assez sire que c'est a cause de ¢a. [...] J'étais fatiguée tout le temps. [...]

Mes copines elles me disaient "Mais qu'est-ce que tu vas faire a I'hépital toutes les semaines ?" Et je
pouvais pas leur dire "mettre des trucs dans mon vagin" enfin... Je l'ai dit a une copine une fois, qui m'a
regardée mais genre... Elle m'a demandé "Mais tu fais quoi a I'hépital, quand tu y vas ?" et je lui avais
dit "Bah je suis pas siire mais comment je le visualise, c'est..." et je me souviendrais toujours parce qu'elle
m'a regardée genre WHAT. THE FUCK. : "On met des tuyaux d'arrosage dans mon vagin" c'était l'idée
que j'avais des dilatations de l'époque.” [...] C'était vraiment bizarre, je disais des mensonges a tout le
monde. C'est glauque. [...] A I'époque je me rendais pas compte parce que c'était ma vie tu vois, je me
rendais pas compte que c'était glauque de mentir, et de dire des choses comme ¢a. Maintenant quand j'y
repense, quand je repense a ce que je disais, a comment je le vivais eh bah... C'est quand méme sacrément

glauque.

Cette insistance, sur une prise de conscience récente, est récurrente dans les entretiens que j’ai
pu mener. Pour beaucoup d’enquété-e-s, la prise de parole, critique qui plus est, est advenue il
y a peu. Ces personnes racontent leurs vécus avec des mots tres différents selon qu’elles se
placent dans leur perspective de 1’époque ou dans leur perspective actuelle.

Naima analyse :
Je fais que deviner mais je devine qu'ils ont dii leur dire [a ses parents, nda] que c'était une histoire de
une, deux, trois chirurgies, et qu'apres l'engrenage... parce que moi ¢a ratait [...] 33 fois... Ills ont coupé

l'uretre. Ils ont nié hein, ils ont dit que c'était psychologique... ils ont dii réopérer.

38 Les sténoses vaginales ont été rapportées par plusieurs enquété-e-s ayant subi des vaginoplasties : il s’agit d’un
rétrécissement et/ou un raccourcissement du vagin (nda).
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Elle ajoute : « Mais j'ai jamais dit non, j'ai jamais fait de caprice. J'ai jamais dit "Ca suffit,
faut que vous arrétiez" [...] J'étais une enfant gentille. [...] L'enfant que j'étais elle a été baleze
parce que je me posais pas de questions. »

Yojne, 22 ans, assigné-e fille également, et qui a subi « plus d'une quinzaine » de chirurgies,

rapporte des souvenirs similaires d’obéissance :

J'étais malade, fallait me soigner. Malade de quoi, je sais pas. [...] On va voir un médecin, c'est
quelqu’un qui sait ce qu'il fait. [...] Quand t'es petit tu comprends pas ce qu'on te raconte, je comprenais
pas ce qu'on me racontait. [...] Si mes parents disent qu'il faut me soigner, alors d'accord.

Pourtant, certaines personnes résistent, comme MD, 40 ans, assigné-e fille et détecté-e comme
intersexe dés la naissance. Le résultat n’est pas toujours celui espéré :

J'allais tout le temps a l'hosto, les dilatations vaginales, les trucs, les machins, enfin toutes les
histoires... vers 7, 8, 9 ans. [...] Je voulais plus aller voir les médecins, c'était un traumatisme, c'était
hyper violent et je le vivais super mal, j'v allais en chialant, je disais "Non je veux pas que le monsieur il
touche..." voila "Je veux pas que..." et la les pédiatres, a 10-11 ans, ils ont demandé a ma mere d'aller
dans des sex-shops pour aller chercher des godes, pour me mettre des godes quoi. T'es la... t'hallucines
quand méme. De la violence du truc. Et ¢a c'est marqué, dans mon dossier médical y a une lettre qui était
adressée. |[...] On l'a jamais fait, elle pouvait pas. [...] Les médecins disaient "C'est hyper important pour

son développement de femme ».

Si la plupart des enquété-e-s disent s’étre soumi-se-s a la pression familiale et médicale pour
ce qui était de leur prise en charge, plusieurs d’entre elleux ont rapporté avoir eu des
comportements a risque trés jeunes, qu’illes lient directement a un besoin de se réapproprier
leurs vies, mais aussi de détourner 1’attention de ce qui les écartait de la norme des enfants de
leurs ages :

Naima analyse aujourd’hut :

Mon but dans la vie quand j'étais pas a l'hopital c'était de m'amuser, juste m'évader. [...] J'ai été exclue

plusieurs fois, collée plusieurs fois. [...] Tres vite j'ai été maline, tu sais t'amuses tout le monde, t'es

intéressante, pour pas que les gens posent des questions, tu combles, tu combles, tu combles ...

Yojne raconte, comme d’autres, les mensonges de ses parents vis-a-vis des institutions
scolaires au sujet de ses motifs d’absences : « Ils inventaient des excuses toutes plus bidons les
unes que les autres ; des "raisons familiales", c'est pratique. » el est exclu-e de deux colleges,
pour des problémes avec ses camarades.

MD se décrit comme « hyper perturbée » :
[Au college, nda] ils voulaient plus de moi, je faisais que des conneries. Genre le premier jour de 6e
J'étais virée quoi déja. [...] J'étais perturbée quoi, c'était normal vu tout ce qui m'arrivait.
Iel passe en conseil de discipline a plusieurs reprises, fait sa scolarit¢ dans trois colleges

différents.
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J'ai de la chance d'étre encore en vie parce que j'ai un parcours quand méme bien chaotique. [...] J'ai
toujours été agitée petite, et le début de l'adolescence c'est clair que ¢a a été un bordel. Parce que
beaucoup de tabous, j'allais tout le temps a I'hosto, les dilatations vaginales, les trucs, les machins, enfin
toutes les histoires...

J'ai commencé a fumer a 11 ans, a dealer [du cannabis, nda] a 12 ans. A 13 ans a prendre déja des
drogues. [...] Ma vie a commencé a 10 ans, j'écoutais plus personne, je m'écoutais moi, je faisais le mur
tout le temps, je volais, tout le temps. Je faisais du trafic. [...] Aprés cambriolages, vols, bon parcours de

délinquant quoi. Plein de rendez-vous chez les keufs.
Iel précise :

Parce que les gamins ¢a parlait, c'est aussi pour ¢a que j'ai fait plein de conneries comme ¢a, pour

m'affirmer, "je vous emmerde tous", je faisais des trucs de ouf... et du coup je me fais remarquer et je me
fais aimer un peu quoi.

I1 faut noter que les témoignages, de Naima, Yojne et MD, qui font état d’un décrochage
scolaire plus important, sont sans doute a mettre en corrélation avec leur milieu social. Ces trois
personnes sont issues de classes plus populaires. Naima se décrit comme « rebeu des quartiers
populaires, musulmane », et grandit dans une famille de sept enfants, comme Yojne, dont la
famille originaire de Martinique est relativement isolée en métropole et dont le pere ne travaille
pas. MD, dont le pére est artisan, indique que ses parents « ont jamais ouvert un bouquin ».
Contrairement a des personnes comme Gabrielle et Charlotte, issues de milieux plus favorisés,
illes sont donc moins accompagné-e-s par leurs parents et plus exposé-e's au décrochage
scolaire. Aujourd’hui, ces trois personnes sont dans des situations de précarité économique
importante, quel que soit leur age (22, 39 et 40 ans).

Enfin, Pierrette, qui se décrit comme « bonne éleéve » a elle aussi vécu une vie de « petits
boulots » précaires, car a partir de la détection de sa variation elle dit avoir ressenti qu’elle

n’avait « aucun avenir », malgré son bac scientifique avec mention, rare pour une jeune fille en

1979.

Le questionnaire en ligne donne a son tour des €léments parlants concernant le rapport au
monde scolaire. Sur les treize répondant-e-s, seul-e-s trois n’ont pas fait part de difficultés
scolaires liées a leurs variations. Sur les dix ayant répondu avoir vécu des difficultés scolaires,
huit ont répondu positivement a « Oui, du fait de troubles psychiques, mal-étre, dépression, liés
a la conscience d'étre "différent-e" », cinq ont coché « Oui, du harcelement de la part de
camarades de classe au sujet de mes caractéristiques sexuelles » et/ou « Oui, des stratégies

d'évitement de certains cours (EPS notamment) suite ou par crainte de moqueries ou de

30



harcelement de la part des autres éléves ». Quatre rapportent avoir vécu ces difficultés des
I’école primaire, quatre a partir du college, et deux a partir du lycée.
Six personnes indiquent avoir vécu un «isolement scolaire », quatre un « décrochage
scolaire », cinq « des résultats scolaires faibles » et/ou « une difficulté a la poursuite d’études ».
Sans que ces chiffres aient une valeur statistique, ils permettent de renforcer 1’hypothése selon
laquelle une proportion importante de personnes intersexes estime avoir vécu du harcelement

et/ou des baisses de résultats du fait de leur intersexuation et de son traitement médical et social.

Déclenchement pubertaire et ambivalence émotionnelle

C’est aussi, en fin de période, le début des traitements hormonaux, prévus, annoncés, et plutot
bien attendus par les personnes elles-mémes, pour déclencher et controler la puberté. Mais
I’artificialité de ces traitements et la continuation du secret semblent empécher une évolution
positive de leur rapport a leur prise en charge médicale.

Ainsi Charlotte, MD, et Gabrielle, tou-te-s trois XY insensibles aux androgenes et détecté-e-s
comme tel-le's a la naissance, ont eu des parcours différents dans 1’enfance en termes
chirurgicaux, mais rapportent des parcours similaires en termes de traitements hormonaux : illes
sont tou-te-s les trois informé-e-s a ’avance du fait qu’illes vont devoir prendre des traitements
hormonaux, du fait de leurs gonadectomies (qu’on leur a présentées comme nécessaires du fait
d’un risque de cancer), traitements qui commencent vers 11 ans.

Gabrielle et MD rapportent avoir d’abord abordé la chose avec enthousiasme :

Gabrielle :

Pour moi c'était une féte, au debut. Tu sais genre "ok mon corps il est plus en mesure de... parce que
bah on a dit m'enlever mes gonades, enfin mes ovaires parce qu'ils étaient cancérogenes [c’est ce que ses
parents lui avaient restitué, nda)] mais du coup c'est cool quoi, on va me faire grandir et ¢a va étre bien ! "

Et j'étais vraiment heureuse de ¢a.
MD :

Quand j'avais 10-11 ans, je leur disais, [les médecins, nda] me posaient des questions, je répondais pas,
je leur disais "quand est-ce que j'aurais des poils ? " Donc au bout d 'un moment ils ont dit "Bon ok, elle

veut ses poils..." j’ai commencé les hormones.

Cette envie de grandir, de faire sa puberté, est-elle spontanée ou découle-t-elle d’années de
discussion sur ce theme ? Il est difficile de faire la part des choses tant le vécu des enfants
intersexes est spécifique. Pour plusieurs enquété-e-s, il semble que I’objectif « devenir une vraie
femme » (je rappelle que toutes les personnes interrogées ont été assignées filles) ait tellement

été au cceur du discours autour de la prise en charge, sa seule justification, que I’investissement
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dans cette perspective visait aussi a donner un sens, une raison valable a toutes ces souffrances
physiques et psychiques.
MD évoque les potentielles conséquences lourdes d’une telle insistance :
Des 11 ans j'ai eu des mecs et j'ai essayé, mais le vagin était un peu petit, mais j'avais absolument envie,

Jje voulais devenir une femme, tout le monde me parlait de "Plus tard, quand tu seras une femme", on m'a

tellement bourré le crane, que tu réves que de ¢a quoi, d'avoir des poils, d'avoir une pénétration.

Par ailleurs, les enfants ayant a 1’époque une douzaine d’années, il semblerait envisageable
que leurs prises en charge leur soient plus précisément expliquées. Or il semble que ¢a n’ait pas
été le cas, en tout cas les personnes ne rapportent pas avoir €t plus ou mieux informées au fil
des années. Au contraire, elles racontent des situations ou, en quelque sorte, le pli — de la
mésinformation, du mensonge et du secret - est déja bel et bien pris.

Charlotte insiste sur le peu d’informations regues : « On m'a dit que c'était pour avoir des
seins, pour que je grandisse normalement, que j'allais devoir les prendre toute ma vie. ».

Elle s’imagine que si elle ne prend pas ses hormones toute sa vie ses seins disparaitront. Elle
ajoute :

Par contre on m'avait pas dit que si je les prenais pas j'allais avoir un semblant de ménopause. Et donc
une fois j'étais en camp de ski et j'avais oublié de prendre mes hormones pendant une semaine et je savais
que mon pere il me grondait quand je les prenais pas. Et donc du coup j'avais pas dit que je les avais
oubliées pour pas qu'il sache que j'allais pas les prendre... Et pendant ce camp j'ai eu des bouffées de
chaleur comme pas possible, et j'étais tellement méchante avec tous mes camarades de classe, c'était
horrible. (rires) Et apres j'ai dit a mes parents les symptomes, et ils m'ont dit "Est-ce que t'as pris tes
médicaments ?" et j'ai dit "Non j'ai pas pris mes médicaments."”. Et ils m'ont dit "Ah, bah voila. C'est ¢ca
quand on prend pas les médicaments."”

Gabrielle rapporte le secret entourant la prise d’hormones :

Fallait pas que je montre que je prenais des hormones. [...] Par exemple les hormones on les laissait
pas en évidence, genre c'est pas " [Gabrielle] elle prend ses hormones au petit-déjeuner”. Tu vois, je les
prenais le soir, dans ma chambre, avant d'aller me coucher et c'était... et ma mere les avait mises dans
une petite boite spéciale. Elle les enlevait de la boite qui sortait de la pharmacie, elle les mettait dans une
autre boite, une jolie petite boite bleue. Et du coup la boite bleue pouvait étre visible mais on savait pas
ce qu'il y avait dedans. |...] Et puis pour les camps scouts, je le disais pas, alors que normalement quand
un enfant prend des médicaments t'es oblige de le savoir, légalement, les encadrants. Trés souvent
d'ailleurs t'as pas le droit de prendre les médicaments toi-méme, c'est les infirmiers qui te donnent tes
médicaments une fois par jour normalement. [...] Ma mére elle me les glissait dans la trousse de toilette.

Elle raconte sa prise de conscience progressive de 1’anormalité de la situation, qu’elle met en

contraste avec son enthousiasme premier :

32



C'était devenu anxiogene. Parce que des que j'en parlais, genre je... pleurais. Alors qu'a la base j'ai
vraiment souvenir, genre de me toucher la poitrine au tout debut ot ¢a commengait a pousser et de faire
genre "'"Tain mais c'est trop cool !", tu vois ? [...] Et je me souviens d'avoir appelé ma mere et genre
"Regarde Maman, ¢a y est !" et tout, et elle était mais mal a l'aise... mais je me souviens mais de sa mine...
(grimace choquée). Alors je sais pas c'est ptet pas anodin, je sais pas si... j'arrive pas a savoir si c'est ma
réaction qui était surprenante ou la sienne, tu vois ? J'arrive pas a savoir si tout enfant se réjouit de sa
puberté ou est-ce que tout parent est mal a l'aise devant la puberté de son enfant. En tout cas moi je me
souviens de l'avoir véecu genre "C'est cool je vais grandir ! et puis on va faire quelque chose d'assez
normal, on va faire en sorte que mon corps grandisse de la maniére dont il aurait été si j'avais pu garder
mes ovaires” et puis aprés y a eu plein de petites choses et puis j'ai fait "Hum en fait c'est pas normal et
globalement tout ¢a ressemble a quelque chose d'assez artificiel”. Et je me souviens notamment de la
premitre f..mon premier endocrino, qul en plus éait un view: bonhomme qui me mettait rés mal
Laise, qui me tate les seins et qui me dit "Si tu les souhaites plus gros c'est maintenant qu'il faut le dire”
_’est devenu quelque chose d'artificiel. Jusqu'ici y avait quelque chose de naturel
de "On aide mon corps a grandir”, ce qu'il peut plus faire mais c'est quelque chose qu'il aurait fait tu
vois. Et la, quand il m'a dit ¢a mais je me souviens d'étre tombée des nues. [...] Et je crois que je lui ai dit

" Non mais je veux que ¢a reste normal” et il m'a dit "D'accord tres bien.". Mais j'étais tellement choquée.

Isolement social et harcelement

Cette maniére de lister les indices de dissonance est courante dans les différents entretiens que
j’ai pu mener. Il ne s’agit pas seulement d’une enquéte sur les faits, sur ce qui a été réalisé sur
son propre corps, mais d’une quéte de compréhension des dynamiques humaines, du role des
parents, des médecins, des raisons qui ont mené a certains choix, a certaines attitudes.

Grandissant dans cette sorte de réalité paralléle par rapport aux autres enfants et
_es enquété-e-s racontent avoir eu de grandes difficultés a se lier aux gens de
leur age, du fait du mensonge et du secret. Ces difficultés, apparues dans I’enfance ou dans
I’adolescence peuvent perdurer a I’age adulte. Dans le questionnaire en ligne, neuf personnes

sur treize ont répondu vivre ou avoir vécu de I’isolement social.

Naima, qui rapporte avoir ét€¢ une personnalité populaire, explique que cet isolement peut étre
relatif et recherché, comme stratégie :

Dans les quartiers populaires, c'est les gens avec qui tu vis. [...] T'as pas des vrais potes. [...] Ma mére
me disait "Pourquoi tu rameénes jamais personne a la maison ?" [Les amitiés, nda] c'était des mises en
scéne, mais apres tu rentres pas : tres vite j'ai compris qu'il fallait que je laisse des issues de secours. |...]

Jusqu'a aujourd'hui j'ai pas d'ami-es, j'ai des trés bons potes.
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Mario, 30 ans, qui n’a pas subi de médicalisation du fait de I’absence de suivi médical, mais
dont la variation conduit a une puberté plus tardive, raconte avoir ressenti un « gros décalage »
avec les jeunes de son age. Il ne se sent appartenir & aucun groupe, « étre rejeté des deux »,
« d’étre dans un espece d'entre-deux compliqué ». On dit devant lui, a son sujet (il est trans)
« Elle grandit pas. », il raconte avoir subi I’« image d'une personne immature, [...] bizarre ». 11
est régulicrement déscolarisé car sa mére voyageait et estimait que, du fait de son inadaptation
au systéme scolaire, il allait mal vivre le collége et le lycée. Il suit des cours par le CNED.
Lorsqu’il reprend ses cours au lycée pour passer le bac, il y subit du harcélement et des
humiliations, notamment concernant le genre et la sexualité. Il n’en parle pas (« j 'étais plus en
mode survie ») et passe son bac a 20 ans.

Yojne indique « J'ai pas réussi a me fondre dans la masse », mais iel précise que c¢’est moins
ses caractéristiques sexuelles que son absentéisme qui lui a valu d’étre stigmatisé-e par ses
camarades.

Charlotte va dans le méme sens :

Y a eu plein de mensonges. Y avait une période ou je me baladais avec des tampons dans mes poches,
pour les distribuer si quelqu 'un me demandait, comme ¢a il pensait que j'avais mes régles. Je disais rien,
a personne, par rapport a l'intersexuation. Des fois je disais que je pouvais avoir des enfants, des fois je
disais que je pouvais pas en avoir. Des fois je disais que j'avais mes regles, des fois je disais que je les
avais pas. Des fois je disais que j'avais été opérée, des fois je le disais pas. Et des fois je me souvenais
plus a qui j'avais dit quoi. (rires) [...] J'ai toujours été un peu outsider a l'école obligatoire, et primaire.
J'avais pas d'amis, sauf une amie, mais sinon... on me trouvait bizarre. [...] Quand on parlait de régles
ou de boutons ou quoi, je fermais mes oreilles. [...] Ca m’intéresse pas, je sais pas quoi dire, ca me met

super mal a l'aise.

On voit ici qu’il y a aussi quelque chose d’important autour des menstruations, symbole de la
transformation vers le statut de femme, objet de rites de passage et de discussions entre filles.
Ce théme est trés récurrent, c’est d’ailleurs la raison premiére qui amene les personnes
intersexes assignées filles dont la variation n’a pas encore été détectée a consulter.

Si les motivations sont multiples, notamment le désir de « devenir femme », on peut constater
que le harcelement scolaire peut s’abattre sur les personnes intersexes dont les caractéristiques
sexuelles ne correspondent pas aux standards avant méme qu’un diagnostic médical soit posé.

Alyx témoigne :

L'absence de régles ¢a a la limite personne était au courant mais l'absence de poitrine et la petite taille,
¢a j'en ai un peu plus chié. Le vestiaire du cours de sport c'était pas franchement mon endroit préféré.

J'étais un peu bullied quand je suis arrivé-e dans mon deuxieme college. J'en ai un peu pris plein la

gueule. [...] J'avais des connaissances mais j'avais pas de vrai-e-s ami-es, j'étais globalement seul-e.
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Pierrette, 56 ans, rapporte aussi :

Al'école, des la sixieme, je me suis fait agresser beaucoup pour mon physique, c'était terrible. Le college
c'était affreux. A un moment je sortais plus de chez moi. J'allais a l'école mais quand je rentrais, je voulais

plus voir personne.

Plus grande « Je me suis déja fait traiter de travelo. ».

On peut constater que, dans les récits des personnes interrogées, les adultes ne font pas preuve
de beaucoup de bienveillance ; a I’instar des parents et des médecins, les autres adultes
entourant les enfants et adolescent-e-s intersexes s’inscrivent le plus souvent dans une approche
pathologisante et stigmatisante, donnant ainsi également le feu vert aux autres enfants et
adolescent-e-s pour les maltraiter. Deux épisodes me semblent illustrer particuliérement cette
configuration et mériter de longues retranscriptions ici :

D’abord le cas de Pierrette, 56 ans, qui raconte sa colonie de vacances en juillet 1976 :

Ma mere, quand on a eu une quinzaine d'années, nous inscrit en colonie de vacances ma sceur et moi.
Et moi, j'étais tellement peu au fait de ce qui m'arrivait que - en fait j'avais un clitoris développé quoi -
en fait y avait des douches collectives, et un jour y avait pas d'eau, puis moi j'avais mis plein de shampoing
alors je dis "Eh regardez le shampoing que j'ai” et tout, et toutes les filles se précipitent et c'était pas ¢a
qu'elles regardaient en fait...mais moi, pas de probléme, je trouvais ¢a marrant ce shampoing, elles elles
regardaient ailleurs mais moi j'ai rien vu, donc je continue a... et aprés bon bah par petites touches. Alors
Vv a... déja les animateurs ils commencaient a pas étre trés cools avec moi, quoi ; aprés on me disait de
prendre ma douche a part, je m'exécutais, pour moi c'était pas important. Donc y avait toutes les filles
qui prenaient, tu vois c'était des cabines ouvertes, et puis au bout y avait moi, avec l'animatrice,
surveillante presque, qui me regardait d'un air dégoiité. Mais moi j'y prétais pas tellement attention, et
puis apreés y avait des momes... [...] Moi j'avais des copines, des filles bien quoi, filles de profs, tout ¢a,
on formait un petit noyau, ¢a allait bien. Et puis y avait des gars, y en avait un une fois c'était un petit
dur, il venait me voir il me disait "T'es un mec toi, je vais te casser la gueule"” et je lui disais "Bah viens
si tu veux te battre" bon mais il m'a jamais cassé la gueule, on s'est jamais battus d'ailleurs. Mais qu'il
me dise que j'étais un mec ¢a ne me génait pas parce que dans ma téte j'en étais pas un, tu vois l'ambiguité
(rires). Et a la fin y avait l'infirmiere... bon déja entre temps y avait des animateurs que je dégoiitais quoi,
quand t'es comme ¢a ¢a dégotite les gens hein. Si y a un truc que j'ai bien vu c'est que j'étais un objet de
dégoiit et de répugnance. Donc une fois y avait les enfants ils se chamaillaient avec un animateur, et moi
je m'approche pour faire partie de la petite bagarre, et il me fait (crie) : "Toi, dégage !" comme ¢a tu vois.
Bon, ¢ca m'a quand méme marquée. [...] A la fin, l'infirmiére me convoque, et elle me dit, parce qu'elle
avait di entendre parler de cette affaire donc fallait qu'elle voie - et puis a un moment elle m'avait
convoquée elle m'avait raconté qu'il y avait des "poux de corps" alors moi...pourquoi pas... donc elle me
fait déshabiller, puis, je me rhabille, je repars. Et avant la fin de la colo elle me convoque, elle me dit
"Cette boursouflure que vous avez la, il faudrait en parler a vos parents, de cette boursouflure.” et moi,

cause toujours. Méme, j'étais tellement contente de ma colo qu'en arrivant, mes parents viennent me
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chercher au bus, j'étais la "Oh ! Je veux revenir l'année prochaine !". Seulement, ma sceur...ils lui avaient
dit a ma seeur "Votre sceur elle a un probléeme la, il faut le dire". Alors ma sceur était trés mal, elle va voir
ma grand-mere, et, trés emmerdée, elle est obligée de le dire a mes parents. Et a ce moment-la ma mére
me convoque, dans la chambre de mes freres, et elle commence a m'interroger, ¢a n'avait rien d'aimable.
Et je me rappelle, elle prend un emballage de slip de mes fréres, ou y avait le dessin de la culotte, elle me
dit (ton sec) "Montre-moi." comme si j'avais cassé, je sais pas, une pile d'assiettes du salon. Et voila

comment ¢a a commence.

Ensuite celui de MD, 40 ans, né-e dans une petite ville :

Ca c'était une histoire hyper violente : [une mére d’enfants du village, nda] était infirmiere a la
maternité ou je suis née et donc elle a capté l'histoire quoi...donc elle en a parlé un peu, machin... et vu
que je faisais plein de conneries eh ben pour des enfants de bonne famille on va dire j'étais une mauvaise
fréquentation quoi. Parce que c'est clair que voila j'ai commencé a fumer des joints a 11 ans, donc les
parents ils voyaient bien, d'autres potes quand ils venaient chez moi ils ressortaient ils étaient défoncés,
ambiance cassos quoi. Et donc y a une meére d'un pote qui a dit "Vous arrétez de trainer avec [MD], la."
et elle c'était une pauvre fille leur mére, et elle leur a dit "En plus [MD] on sait pas trop si c'est un gar¢on,
si c'est une fille..." tu vois y a ¢a qui est sorti quoi. Quand j'avais 10 - 11 ans. Donc forcément, l'dge béte
un peu, c'était super violent, tout le monde a su quoi. Sauf que moi je savais a peine, parce que mes
parents me disaient pas. On me disait juste que j'étais une fille et que j'allais pas avoir de régles donc pas
avoir d'enfant, et qu'on avait enlevé mes organes génitaux parce qu'il y avait des risques de cancer. Voila
c'était ¢a l'histoire. Donc y avait que ¢a comme info. Et la la mere du pote sort ¢a, et donc la y a eu six
mois un an, eh bah un peu, pas "lynchage"” mais en fait... je me faisais appeler "doublesex” [en anglais,
nda] quoi, genre l'espéce de truc, sur mon cartable, marqué, des conneries comme ¢a. [...] Ya eu ¢a, et y
a eu, qui a mis un terme un peu a cette histoire, y a eu une espéce de - je sais pas je devais avoir 12 ans
- ce qu'on peut appeler une mise a l'air. Un espéce de truc ou on te donne rdv dans une clairiére, en vélo
- j'habitais un petit bled donc la campagne, toute la campagne c'est ton terrain de jeu - et un apres-midi,
c'était un mercredi aprés-midi, c'était un espece de guet-apens pour me mettre a poil, pour voir ce que
J'avais entre les jambes. Donc le truc un peu hardcore. Et la vu que j'avais été opérée, j'avais pas de bite,
machin, j'étais une meuf, donc ¢a les a calmés direct. [...] Le guet-apens c'était la petite bande qu'on était,
c'était mes potes. Qui avaient entre 10 et 13 ans, des branleurs quoi, ils étaient 6-7. C'est resté des potes
apres parce que...bled quoi. Tu choisis pas tes potes dans un bled. L. il en faisait partie aussi. Je suis
sortie avec lui un peu plus tard, a 14 ans, jusqu'a mes 18-19 ans, on est allés a la fac ensemble, appart
ensemble. On a vécu 6-9 mois ensemble. Lui est tombé dans la came a fond. Il s'en est pas trop mal sorti,
il est kiné maintenant. [...] Cette bande de potes, c'était un fait, je leur en ai voulu, et en méme temps
c'était les seuls qui étaient cools, qui trainaient... dans un bled si tu fais des conneries bah tu traines avec

ceux qui font des conneries. C'est pas plus compliqué, t'as pas le choix.

Un autre ¢élément intéressant ici est la fagon dont Pierrette et MD font part de leur ignorance.



qui leur échappe, les exposant aux violences d’autres, y compris d’enfants de leur dge. On

constate ici le sentiment d’une véritable sanction sociale, méme si les deux configurations sont
différentes sur un point : dans le cas de Pierrette la stigmatisation suit la découverte de la
variation anatomique, alors que dans le cas de MD cette derniére est instrumentalisée pour une
sanction sociale visant d’autres comportements jugés déviants.

Ces ¢épisodes de violences viennent illustrer les raisons du secret gardé par les personnes
intersexes elles-mémes. L’intersexophobie, encore peu reconnue dans notre société comme

oppression spécifique, est une réalit¢ qui va au-dela de la représentation, dominante

médiatiquement, des mutilations a la naissance. [Elle/existe au-dela du'secret imposé par les

Détections tardives et dépossession

La troisiéme période est celle autour de 15-17 ans. Pour les personnes assignées filles non
encore diagnostiquées, c’est le moment ou leur variation devient perceptible, notamment pour
les cas d’aménorrhée primaire>’.

L’enchainement entre la découverte d’une variation intersexe et son traitement médical est
souvent précipité et peu voire pas consenti, que ce soit par la personne ou par ses parents.

Pour Tasha, 29 ans, assignée fille, c’est donc I’absence de regles qui justifie la premiere
consultation gynécologique, en classe de seconde. La gynécologue fait une échographie et voit
des taches, qu'elle prend pour des kystes - elle n’effectue pas d'examen par voie basse. Une
intervention d'une journée pour un kyste a l'ovaire est programmée. Au réveil, le médecin
annonce qu'il y a eu une complication ; il n’y avait pas de vagin, mais un « néovagin » ; pas de
kystes mais des résidus de régles qui sortaient par les trompes. Il lui déclare « Du coup on t'a

opérée » : il s’agit d’une vaginoplastie. Tasha raconte :
J'étais super choquée, c'était pas du tout ¢a qui était prévu, je me retrouve avec un truc dont je savais
méme pas que ¢a pouvait exister et operéee de ¢a. [...] Ils me disent en gros "On a réparé ¢a et on t'a fait

un vagin".

3 L’aménorrhée primaire désigne 1’absence de début de régles. L aménorrhée secondaire désigne ’arrét de
régles apres qu’elles aient commencé.
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Elle reste une semaine a 1'hopital, les médecins enlévent la méche qui maintient son néovagin
dans la forme voulue, et la renvoient chez elle. Elle souffre d’énurésie®®, puis saigne ; elle

retourne a 1’hopital.

En m'examinant ils se rendent compte que, en fait, non seulement la premiére opération n'avait pas
marché parce qu’ils ont enlevé la meche trop tot [ ...] et ils se rendent compte aussi qu'au passage ils m'ont
troué la vessie pendant l'opération |[...] du coup ils me réoperent, ils me recousent la vessie, ils me recréent
un passage vaginal et je rereste a I'hopital genre 10 jours. [...] Donc ¢a c'était la 2e fois et apreés ¢a a re-

pas marche.

Tasha subira de nouvelles opérations et traitements hormonaux, notamment des piqlres
d’hormones dont I’objectif reste peu clair.

Alyx, 26 ans, assigné-e fille, rapporte une expérience similaire en termes de précipitation et
d’absence de consentement préalable: I’été de ses 17 ans iel doit subir une chirurgie
exploratoire pour une meilleure compréhension de sa situation, du fait de son aménorrhée
primaire. Le matin méme, les résultats du caryotype tombent : iel a des chromosomes XY. Les
médecins décident de transformer la chirurgie exploratoire en gonadectomie. On soumet a sa
mere le formulaire de consentement rédigé en termes médicaux opaques, sans explications ;
elle signe, alors que selon Alyx « Elle était dans [’optique " Vous touchez rien, vous enlevez
rien tant qu’on n’est pas surs.” ». On explique a Alyx que « Ca ne sert a rien d’ouvrir deux fois
donc on va ouvrir et enlever ce qui devait pas étre la ». lel proteste : « J'ai dit " Mais moi je
pense pas que c’est une bonne idée." » mais devant I’autorité médicale, iel finit par céder : « On
m’a dit "Si.", j’avais 17 ans, j’ai dit " D’accord.” ». lel résume « Elle a dit oui parce qu’elle a
pas compris, et moi j ai dit oui parce que j ai pas osé dire non. ». La gonadectomie est effectuée
et le caryotype XY n’est annoncé a Alyx et sa mere que le lendemain ; le médecin interdit méme
a Alyx de rechercher le nom de son « syndrome » sur internet, j’y reviendrai dans la deuxiéme

partie (chapitre 2) de ce mémoire.

On retrouve donc, ce qui peut €tonner, des problémes similaires a ceux vécus par les personnes
dont la variation a été détectée plus jeunes; le degré d’information faible, I’absence de
recherche du consentement éclairé, 1’acharnement médical.

Tasha comme Alyx semblent avoir vécu la chose avec surprise et choc, contrairement aux
réactions des jeunes intersexes du méme age qui ont été habitué-e-s dés 1’enfance a ces

pratiques. Illes racontent ces épisodes comme fondateurs : dans leurs narrations ce premier

0 Enurésie : le fait d’uriner de fagon involontaire.
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geste chirurgical, effectué sans consentement éclairé¢, marque leur entrée dans la réalité
intersexe.

Les résultats du questionnaire en ligne vont dans le méme sens : sur les treize répondant-e-s,
douze mentionnent avoir subi au moins une chirurgie. On retrouve un échelonnement similaire
a celui des récits ; cinq personnes déclarent avoir subi leur premiere chirurgie avant 1 an, une
personne entre 2 et 7 ans, une autre entre 7 et 12 ans, puis quatre personnes ont déclaré avoir
subi leur premiére opération entre 12 et 18 ans, et une apres 18 ans.

De fagon également similaire aux récits, on peut repérer deux pdles, les personnes ayant
précisé le nombre de chirurgies se répartissant globalement entre une ou deux (sept réponses)
et cing ou plus (trois réponses, dont une « plus de dix »), ces réponses ne suivant pas
nécessairement la répartition de 1’age — des détections tardives peuvent aussi conduire a des

chirurgies répétées.

La médicalisation et la stigmatisation sociale sont donc évoquées par les enquété-e-s comme
des éléments douloureux et déterminants de leurs histoires personnelles.

Que ce soit en termes de violences vécues, de rapport a I’école, ou de liens avec les personnes
de leur age, les récits font apparaitre des sources différentes et successives de difficultés ; les
actes médicaux répétés qui causent de 1’absentéisme, lui-méme facteur d’écartement vis-a-vis
de ses camarades ; mais qui causent aussi des réactions de mal-&tre qui se concrétisent dans
certains cas par des comportements a risque et du décrochage scolaire. D’autre part, la
stigmatisation sociale elle-méme des corps non conformes ne semble pas avoir été évitée par la

médicalisation ; des personnes trés médicalisées rapportent des situations d’isolement

similaires a celles relatées par les personnes peu ou tardivement médicalisées.

_J ’y reviendrai dans la deuxieéme partie (chapitre 3).

Enfin, on a pu noter dans certains extraits le role difficile dévolu aux parents, par les médecins

et dans le discours des enquété-e-s

interrogées, de dédouaner leurs parents de la responsabilité de ces violences. Cependant, ce

discours est surtout celui entendu en commencement d’entretien, lorsqu’étaient abordées les

débuts de prise en charge. La suite est plus complexe.
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Chapitre 2. L impact sur le cercle familial : la question centrale de la culpabilité

En effet, dans le questionnaire diffusé, j’avais posé la question « Si vous étiez mineur-e,
estimez-vous que vos responsables 1€égaux ont pu donner leur consentement éclairé a ces actes »
(a savoir les chirurgies et les traitements hormonaux). Sur les neuf répondant-e-s, une personne
a répondu « Oui », six ont répondu « A certains actes seulement », et deux ont répondu « Non,
a aucun ». Deux ont précisé en cochant « Mes responsables 1égaux ont sollicité ces actes ».
Pourtant, a la question « Estimez-vous avoir pu donner votre consentement libre et éclairé a ces
actes ? » trois personnes répondent « Ouli, a certains », et sept « Non, a aucun » (aucune réponse
positive 2 «Oui, a tous »). On voit 1a 1’écart entre le consentement de I’enfant et le
consentement des parents.

Cet écart est important car aujourd’hui encore certains médecins continuent d’argumenter sur

le fait que les actes médicaux sont consentis parce qu’ils le sont par les responsables 1égaux de

Venfant. Or le mouvement intersexe international tout comme I'ONU, I’Assemblée

Comment les personnes intersexes percoivent-elles le fait que leurs parents aient pris pour

elles ces décisions lourdes de conséquences ? Quels fonctionnements familiaux ont émergé du
fait de I’intersexuation de 1’enfant ? Quelle perception avaient les personnes intersexes du role

et des sentiments de leurs parents vis-a-vis de leur intersexuation et de leur prise en charge ?

Rejet et déni de la part des parents

Lors des entretiens que j’ai pu mener, un seul récit comportait une configuration de rejet clair
par les parents ; celui de Pierrette, qui raconte « Mon peére s'était mis a me hair. 1l supportait
pas d'avoir une fille comme ¢a donc il m'appelait "la sale béte Vicieuse" (silence). Voila donc
climat sympa quoi. » La meére de Pierrette ne démontre pas, dans son récit, davantage
d’empathie : « Pour ma mere c'était une honte d'avoir mis au monde un truc comme ¢a. ». Elle
rapporte qu’au cours d’une situation de santé grave « Ma mere me dit "T"arrétes pas de te

plaindre, t'es vraiment lamentable" et ma grand-mere s'y met aussi "T'es une vraie loque, si on



avait été comme toi, franchement..." ». On peut espérer qu’il y a 1a une question de génération,
Pierrette étant nettement plus agée que les autres enquété-e-s (56 ans contre 22, 25, 26, 28, 29,
30, 39 et 40 ans).

MD, qui la suit le plus prés en age, raconte un rapport distant ¢galement a ses parents : « J'ai
toujours été en conflit avec eux. [...] Ils sont vachement dans un truc infantilisant, pathologisant.
[...] J'ai été vachement seule. »

Si I’effet générationnel joue peut-Etre, le milieu peut avoir eu son importance ; dans les deux
cas il s’agit de familles ouvriéres, dans des villes de petite taille.

L’entourage d’enfance de Mario et sa mere, qui I’a élevé seule, lui présentaient, jusqu’a
récemment encore, son « retard » pubertaire comme relevant de sa responsabilité, pour des
raisons psychologiques, de « refus de grandir ».

Alyx, dont la tante est également XY insensible aux androgenes, considere avoir plutdt bien
¢été accompagné-e par sa mere - qui 1’a élevé-e seule, iel rapporte tout de méme une ambiance

familiale lourde vis-a-vis de la variation de sa tante :
Personne n'en parlait, principalement parce que ma grand-mere l'avait tres trés mal vécu, elle, parce
qu'elle avait culpabilisé a fond. Et du coup ma tante n'en parlait pas, pour protéger sa mere, ma grand-

mere, et du coup y avait un espece de secret de Polichinelle.

La dimension de genre et [ 'unanimité parentale

Outre ces réactions négatives, j’ai pu constater sans grande surprise que la quasi-totalité des
enquété-e-s rapportent essentiellement un accompagnement par leur mére — sachant que deux
d’entre elleux ont été élevé-e-s par leur mere seule. Seule exception, Charlotte raconte avoir été
accompagnée par ses deux parents, voire par son pere seul. Ceci est sans doute a mettre en lien
avec le fait que ses deux parents travaillaient déja dans le secteur médical et étaient a I’aise dans
les hopitaux et aupres des médecins.

Une série de facteurs explicatifs peuvent étre avancés : le role de soins traditionnellement
attribué¢ a la mere, et de fait le maintien d’une division sur cette ligne dans la plupart des
ménages, mais aussi son renforcement par les attitudes des médecins eux-mémes®! ; une
culpabilité qui peut étre plus fortement ressentie par la mere, la responsabilité de produire un-e

enfant parfait-e pesant toujours sur les femmes, culpabilité elle aussi parfois renforcée par le

61 A ce sujet, par exemple : MOUGEL-COJOCARU Sarra. « Au-dela de I'accompagnement : le « double » travail
des parents lors d'une consultation pédiatrique spécialisée », Recherches familiales, Vol. 4,n° 1,2007, p. 149-163.
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discours médical sur I’hérédité®?, enfin le fait que les enquété-e-s soient tou-te's assigné-e-s
filles et qu’il puisse donc y avoir une certaine idée du partage de vécus corporels, ou au moins
un évitement de parler de « choses de femmes » devant le pére.

Certain-e's enquété-e-s précisent ainsi qu’il était « hors de question » (Tasha) d’aborder le

sujet avec leur pere, d’autres rapportent un pere plus distanci¢, comme Gabrielle :
Mon pere je lui ai expliqué récemment pourquoi ils avaient fait ¢a et il était horrifié, [...] alors que ma
mere elle a toujours eu besoin de lire sur le sujet, méme apres les opérations, de pourquoi du comment
on touchait au corps des enfants, je pense qu'elle disait pas "intersexes" a l'époque, mais qui avaient un

appareil genital un peu ambigu ou un truc comme ¢a. Elle a bien plus déconstruit que mon pere.

La prise en charge de I’accompagnement médical des enfants par leurs meres étant bien connu
je ne m’y étends pas ; j’ai cependant été surpris-e de constater que la plupart des enquété-e-s ne
relevaient pas ce fait comme une question en soi ; aucun-e ne m’a par exemple rapporté le
sentiment d’avoir été négligé-e spécifiquement par leur pére a cette occasion, ni ne m’a fait part
de tensions que la situation aurait pu susciter au sein du couple de parents. De maniere générale

les parents semblent avoir fait front commun dans les récits que j’ai recueillis, au moins en

surface devant Ienfant. |4 CORSEQUERCE diFeCieNESEIGUETIEST CHGUEHESS TEVOqUERETICU

Du favoritisme aux tensions de fratrie

A D'inverse de ces attitudes de rejet, j’ai pu noter de fagon récurrente des stratégies de
favoritisme, parfois encouragées par les médecins eux-mémes, lorsque la variation était déja
détectée dans I’enfance. MD était enfant unique, Gabrielle avait une fratrie nettement plus agée
(sept, dix et douze ans de plus) avec laquelle elle a peu grandi, mais les personnes qui avaient
des freres et sceurs d’age proche racontent avoir vécu sous un régime d’indulgence ou de
générosité supérieur a celui de leurs fratries.

Yojne, Naima, Charlotte, tou-te-s trois rapportent ce phénoméne, de maniere un peu différente
cependant : Yojne et Naima évoquent plutdt une trés grande liberté et une grande bienveillance,

alors que Charlotte, issue d’un milieu plus aisé, parle davantage des cadeaux regus.

62 MINET, Alain. « Se construire parent d'un enfant handicapé a partir de la représentation du bon parent », VST
- Vie sociale et traitements, Vol. 110, n° 2, 2011, p. 36-42.
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Dans tous les cas pourtant, les enquété-e-s font part de leur malaise par rapport aux relations
qui peuvent se détériorer avec leurs freres et sceurs.

Les réponses au questionnaire en ligne vont dans le méme sens. Seules trois personnes sur les
onze ayant une fratrie ont indiqué que cette derni¢re était pleinement informée de leurs
variations et de leurs médicalisations, huit ont rapporté que leur fratrie savait peu de choses ou
ne savait rien. Dans le champ libre de rédaction, plusieurs rapportent des ruptures de
communication avec leurs fréres et sceurs, et des expériences non partagées du fait des
hospitalisations : vacances, sorties, anniversaires...

Naima et Yojne font pour leur part un lien direct entre le favoritisme de leurs parents et des

tensions créées avec le reste de leur fratrie :

Mes parents ils m'ont gdtée, ils compensaient comme ils pouvaient [...] J'ai un régime de faveur par
rapport a mes fréres et sceurs ; ils peuvent pas bien le vivre (Naima)

Mes parents étaient toujours gentils, c'est des personnes bienveillantes avec moi. |...] Je pouvais faire
la plus grosse des bétises mes parents ils me disaient "C’est pas grave. » ; mes parents ils me surprotégent.
[...]1 Ils sont trop gentils, ils me laissent trop tout faire. [...] Je les voyais, des fois ils passaient des savons

a mes autres freves et sceurs, et moi, rien. (Yojne).

La premiere fois que Yojne entend le mot « intersexe », c’est une insulte que lui lance son
frére dans une dispute basée sur cette jalousie « I/ en a pris dans la téte et "Pourquoi pas

toi ?"...mais il savait...pourquoi pas moi. ».

Dans les deux cas, les enquété-e-s ont pris leurs distances avec leurs familles, parents et

fratrie : illes ont changé de région et communiquent peu :
J'ai un peu coupé les ponts, j'envoie un petit message de temps en temps pour dire que je suis encore en
vie. (Yojne)
J'ai coupé les ponts avec mes parents parce que j'y arrive plus, ils me rappellent trés clairement... |[...]
J'ai eu ma mére la semaine derniere, elle a beaucoup pleuré, sans que rien ne soit dit encore une fois,

mais avec une grosse culpabilité. (Naima).

Charlotte a gardé de meilleures relations avec ses parents mais rapporte des situations de

tensions similaires :
Ma sceur elle l'a plus mal vécu que moi cette période, parce que tout le monde se souciait de moi. |...]
Une fois ma sceur a grimpé sur un arbre dans le jardin et elle a sauté en bas de l'arbre pour se casser le

bras.
La tentative échoue mais les parents réalisent a ce moment le probléme.

Je suis allée faire une dilatation, et apres je me suis réveillée dans une chambre, et pas dans la salle de

réveil habituelle, ca m'a pas beaucoup plus surprise que ¢a. Et mes parents étaient dans la chambre et ils
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devaient me dire quelque chose mais ils me l'ont pas dit, ils trouvaient pas le moment, et tout ¢a. Puis la
y a le médecin qui rentre dans la chambre et qui me dit (ton jovial) "Alors Charlotte, tu es préte pour ton
opération de demain?" donc vaginoplastie 2 ou 3; et j'étais la "Mon o-pé-ra-tion de de-main..." et j'ai
HURLE dans cette chambre, parce qu'on me l'avait pas dit et que je savais que ¢a allait encore durer
deux semaines d'hopital, sans pouvoir faire de sport, les douleurs etc, et le médecin avait dit a mes
parents, mais dans la chambre et du coup je l'entendais "Mais proposez-lui un cadeau”, "pour vous
excuser”, un truc comme ¢a. Et mes parents ils avaient pitié de moi, et ils avaient peur de mal faire, et
j'étais la : "Bon, Papa Maman, je veux avoir soit un poney, soit mille francs.". J'ai eu mille francs. Et
avec ¢a je me suis acheté une télévision, que j'étais obligée de partager avec ma sceur, ce que j'ai trouvé
totalement injuste. En vrai c'était plutot juste mais... Enfin mes parents quand je voulais quelque chose
ils avaient plutot tendance a me laisser faire. Par exemple j'ai eu un piercing au nombril a 13 ans. C'est

quand méme assez jeune pour avoir un piercing au nombril.

Chagrin et secret

Dans ce récit comme dans les autres ISiSeifiment de culpabilifé des parents estpalpable! Lc

terme « démunis » employé par Tasha semble bien désigner la situation de la plupart des parents
dans les récits recueillis. Il serait intéressant de mener des entretiens également avec des parents
pour comparer les vécus. Toujours est-il que dans le récit des personnes intersexes, les parents
sont le plus souvent présenté-e-s comme elleux-mémes victimes de la situation, et de la
mésinformation médicale. Bien sir, on peut considérer que les enfants ont plus de difficultés a
blamer leurs parents au méme titre que leurs médecins, et recherchent dans leur narration les
¢éléments permettant de leur pardonner plus aisément. Mais ce n’est pas si simple, car certain-e's
enquété-e-s n’ont en fait toujours pas de relations sereines avec leurs parents, comme on 1’a vu

avec Naima et Yojne.

Prenons encore I’exemple de Gabrielle. L’attitude de sa mere lors des examens et traitements

I’a amenée a refuser tout accompagnement de sa part des 16 ans :

C'était a Lyon, donc a une heure de voiture. Ca j'aimais pas. Le retour surtout. Une heure dans le
silence. Ou tu ne peux rien dire. Eventuellement y a des moments ou j'essayais de poser des questions. Je
me souviens aussi d'un trajet ou je pleurais, j'avais l'impression de vouloir rentrer dans la portiére, comme
¢a, je voulais juste pas qu'on me voie. Sauf qu'en fait j'étais forcément visible puisque j'étais a coté de ma
meére qui conduisait. Puis quand ¢a allait mieux j'ai arrété de pleurer et du coup bah c'est ma mere qui
s'est mise a pleurer. [...] Enfin c'était assez bizarre, et c'est aussi ¢a qui m'a mis la puce a l'oreille, parce
qu'au bout d'un moment tu comprends pas pourquoi les gens sont malheureux, tu comprends pas pourquoi
toi-méme t'as du chagrin, alors qu'en fait fondamentalement soi-disant on t'a sauvé la vie parce que

t'allais avoir un cancer et qu'on te dit que t'es normale alors pourquoi, pourquoi tout ¢a est si souffrant,
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tu vois ? Tu comprends rien, je comprenais rien. [...] Pour moi l'issue c'était : pour aller mieux il faut que
je me déleste du secret et du tabou et du chagrin de mes parents ; mes parents c'est des intermédiaires
entre les médecins et moi, moi j'ai besoin d'avoir des réponses de la part des médecins, donc je ne veux
plus étre en présence d'eux et des médecins, je veux étre qu'avec des médecins quand je les vois, pour
pouvoir leur poser toutes les questions que je veux, parce qu’y a des choses que je peux pas poser devant

mes parents.

Cette position d’intermédiaire qui finit par devenir un obstacle se retrouve dans d’autres récits,
par exemple celui d’Alyx, qui raconte qu’a I’occasion d’une consultation une gynécologue lui
a demand¢ de quitter la piéce pour mieux s’entretenir avec sa mere du supposé « trauma » de
cette derniere.

Le fait que les parents soient associé-e-s au secret est évidemment difficilement vécu par leurs
enfants. La plupart des enquété-e-s rapportent avoir senti trés jeunes que des choses leur étaient
cachées par leurs parents. Certain-e-s ont trés tot incorporé cette consigne du silence.

Charlotte raconte :

Comme je voyais qu'ils étaient mal a l'aise et qu'a chaque fois que je posais une question ils se
regardaient, ils devenaient un peu "Bon qu'est-ce qu'on dit ? Comment on le dit ?" etc, apres j'ai eu un
blocage complet, de je pense 8 ans, 9 ans, jusqu'a mes 16 ans, ou je voulais absolument pas savoir. Mais
genre je voulais pas. Et si on m'en parlait j'écoutais pas.

Naima va dans le méme sens :

J'ai vite compris que ¢a génait tout le monde, tout le monde était mal a l'aise [...] J'étais une enfant
gentille, j'ai pas tout compris et quand j'ai commencé a comprendre j'ai pas accepté... trés vite je crois
j'ai compris que j'étais un monstre. Voila. [...] Quand rien n'est dit, bah toi aussi tu dis rien. On te parle

pas, tu poses pas de questions ; je posais pas de questions.

Gabrielle évoque le moment ou ses hormones sur mesure sont remplacées par une pilule
contraceptive :

Je me souviens encore de la mine réjouie de mon médecin qui me disait "Maintenant tu pourras la prendre
devant les gens", parce que c'est pas grave a 15 ans de prendre la pilule. Et du coup tu comprends que

t'as passé 5 ans en fait a le cacher, et c'est trop bizarre.

A 17 ans elle fait livrer ses dilatateurs chez sa sceur pour ne pas y associer ses parents.

Les personnes que j’ai interrogées ont répondu a mon appel a témoignages qui parlait
d’intersexuation, de fagon non pathologisante, et qui a circulé sur des réseaux de la communauté
intersexe. Si tou-te's ne sont pas out comme intersexes, illes ont donc tou-te-s fait un certain
chemin pour en arriver a s’identifier comme tel-le-s a un certain niveau — Pierrette, par exemple,

préfere le terme hermaphrodite. Cela signifie aussi qu’illes ont tou-te's, méme si pour

45



certain-e-s c¢’est encore tres récent, amorcé une enquéte intime, qui les a conduit-e-s a réfléchir
et a repenser leurs rapports a leurs parents a la lumiére de cette histoire. En particulier pour les
personnes intersexes détectées a la naissance ou peu apres, les relations a leurs parents sont

encore, dans leurs récits, largement déterminées par ce « passé qui ne passe pas »; .

Jaimerais terminer par une citation un peu longue de Charlotte, qui me semble
particulierement marquante car c’est la personne détectée jeune qui a le moins rapporté de
critiques a 1’égard de ses parents : ce passage résume bien, il me semble, toute I’ambivalence

de la situation :

Maintenant que j'en parle ouvertement de l'intersexualité, ma mére me demande, elle m'avait déja posé
la question a l'époque, elle m'a dit "Est-ce qu'on a bien fait de t'opérer ?" et j'étais la "Oui. Vous avez
bien fait.". Et maintenant elle me repose cette question et je peux plus lui dire oui, tu vois ? Et je dis "C'est
pas... " du coup je dis : "C'est pas de votre faute, c'est la faute des médecins, c'est la faute du systeme,
c'est la faute de plein de choses mais pas de vous." Mais ma mére a toujours cette question de culpabilite.
Et dans les lettres de mon oncle [médecin, consulté pour avis par ses parents, nda], elle se voit, cette
culpabilité. Parce que apres l'opération, les médecins ont tout de suite vu en fait que mon corps réagissait
mal aux vaginoplasties etc, et donc y a eu une discussion "Est-ce qu'on arréte les vaginoplasties et on la
laisse juste sans vagin, ou avec un vagin sténosé, ou est-ce qu'on continue ? Mais si on continue, on est
obligés de continuer...voila" et donc du coup tu vois que mes parents sont allés de médecin en médecin
en médecin en médecin pour demander leurs avis, est-ce qu'il faut continuer d'opérer ou est-ce qu'il faut
arréter. Ils étaient méme allés en Allemagne pour avoir d'autres avis. Et puis y avait un médecin qui avait
indiqué "Il faut trouver un équilibre entre les craintes des parents et le désir de perfection des médecins,
pour éviter le traumatisme de l'enfant”. Et cette phrase je l'ai lue avec [une amie intersexe] y a 2-3 mois
et je l'ai la encore (montre sa gorge). Enfin elle est un peu chaude quand méme, elle résume assez bien
mon parcours médical quoi, ou y a les médecins qui voulaient vraiment que j'ai "un beau vagin
praticable", et mes parents qui a la premiére opération leur faisaient confiance, et aprés se sont rendus
compte que c'était pas forcément la meilleure chose qui était faite, ce qui fait qu'ils se sentaient coupables,
ce qui fait que j'avais ce que je voulais, et ce qui fait que maintenant ils me demandent toujours "Est-ce

qu'on a bien fait?".

Chapitre 3. Traumatismes physiques et psychologiques : une dissociation

difficile
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Comme je I’ai mentionné précédemment, les personnes interrogées semblent avoir moins de
difficultés que la population générale a aborder la question de leurs organes génitaux. Il ne faut
tout de méme pas ignorer le fait que ceci se produit dans des entretiens entre personnes
concernées, et a des fins militantes. Il m’a donc semblé intéressant de me pencher, davantage
que sur ce qui est dit factuellement, sur ce qui n’est pas dit, et sur la fagon dont les choses sont

dites.

Ainsi si des termes peuvent perturber une audience novice, comme la récurrence des mots
« vaginoplastie », « dilatations vaginales », « dilatateurs », « bougies » etc, ’emploi de ces
mots ne donne a voir qu’une partie des vécus des personnes quand on connait les protocoles et
les pratiques chirurgicales.

Par exemple, aucune des personnes interrogées ne m’a parlé pendant I’entretien des techniques
ou de I’origine des tissus utilisés pour les vaginoplasties. Le dernier Protocole National de
Diagnostic et de Soins (PDNS) produit par la Haute Autorité de Santé pour les personnes XY
présentant une insensibilité aux androgénes® recommande la technique de Vecchietti, qui
implique des interventions répétées dans un premier temps sur une dizaine de jours pour
allonger la cupule vaginale ; le PDNS pour les aplasies utéro-vaginales®* suggére des greffes a
partir de tissus issus du colon, des petites lévres et de la muqueuse vestibulaire, ou encore du
péritoine pelvien, une membrane abdominale®. Dans ces derniers cas il s’agit de mutilations
supplémentaires qui auraient pu étre mentionnées. Seule une des personnes, dont je suis proche,
a déja évoqué le sujet avec moi, hors entretien, me faisant part de la honte ressentie aux
manipulations touchant le rectum. Or, pour qui connait les méthodes d’auscultation et de
chirurgies, ces dernieres ont probablement €té treés répandues parmi les personnes interrogées :

il y a 1a un tabou qui se maintient.

Manipulations médicales : douleurs, humiliations, résistances

Toutes les personnes interrogées ne sont pas aussi explicites sur la nature des violences

physiques subies de la part du corps médical. MD rentre peu dans les détails, Yojne pas du tout.

6 BOUVATTIER Claire (coord.), Protocole National de Diagnostic et de Soins pour les maladies rares,
Insensibilités aux androgenes, Haute Autorité de Santé, 2017

%4 Les aplasies utéro-vaginales sont des situations dans lesquelles I’utérus est absent et le vagin court et fermé.

6 THIBAUD Elisabeth (dir.), Guide médecin -Affection longue durée : Aplasies utéro-vaginales. Protocole
National de Diagnostic et de Soins pour les maladies rares, Haute Autorité de Santé, 2012
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Mais pour les personnes qui parlent, certaines manipulations sont systématiquement avancées
comme lourdement traumatiques, y compris lorsqu’elles ont été relativement permises par la
personne elle-méme, sous pression médicale. A ce titre les examens vaginaux, vaginoplasties,
dilatations vaginales, mais aussi ce qui les accompagne, comme I’immobilisation au lit, le jeine

imposé, les douleurs, reviennent de fagon récurrente.

Gabrielle raconte son examen vaginal vers 17 ans, par la chirurgienne qui 1’a opérée a 18
mois :

Je me souviens déja qu'elle était trés contente, je me souviens de sa mine contente "Ah mais c'est tres
bien !". C'était tres bizarre. Ca me fait mal, et elle me dit que j'ai un vagin qui est suffisamment long mais
qui est trop étroit. Dans sa lettre elle écrit "Si cette patiente était parisienne je suggérerais qu'elle fasse
des séances d'auto-dilatation a la bougie, qui se font sans douleur par la patiente elle-méme." et donc je
commence les séances de dilatation sauf que je les supporte trés mal, que ¢a me fait trés mal, que je suis

incapable de les faire toute seule.

On voit déja I’écart entre 1’affirmation médicale et le vécu.

Pierrette rapporte des épisodes de détresse similaires :

Ma meéere m'emmeéne chez un gynécologue. Horrible profession. Elle m'emmeéne la-dedans. Alors
gynécologue pour moi c'était l'humiliation. Et puis en méme temps le mec, il essayait, avec ses trucs faits
pour les bonnes femmes, il essayait de m'ausculter. Ca marchait pas, j'avais pas de vagin. J'avais rien
quoi. Donc moi c'était panique a bord, je poussais des hurlements. |...]

Pendant que j'étais opérée d'urgence, ils ont trouve qu'il faudrait quand méme essayer de penser a me
faire un vagin, donc sans rien me demander ils avaient fait une ébauche d'ouverture de vagin. Et je me
suis reveillée de l'anesthésie avec un truc enfoncé a un endroit que pour moi y avait rien, et je me suis
mis a hurler, j'ai tout arraché, les infirmieres : "Vous allez voir ce que le docteur va dire !" les bonnes
soeurs (rires).

Lors de la vaginoplastie suivante :

J'ai un souvenir assez violent, ou ils m'ont fait un néovagin je sais pas trop comment, et @ un moment y

a une éponge dedans et ils doivent l'enlever. Et donc moi je suis sur une table d'examen et je veux pas.

(... e e mets e debatires ahuirlen mais veaiment hirler, ils m'injectent un truc, ils m'emmaillotent

dans un truc, ils me raménent dans ma chambre, ils ont enlevé le truc entre temps quoi. [...|\lOULGaY @i

trouvé ¢a extrémement humiliant.
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Ces épisodes de résistance physique ne sont pas rapportés par toutes les personnes

interrogées ; mais ce qui revient est fréquemment cette sensation de ne pas savoir ce qui va

étre réalisé, et d’en étre choqué-e au réveil. [Eetheme de IPhumiliation cst ¢galement assez

récurrent.

Pour Naima, c’est la thématique de la douleur qui revient le plus :

La douleur, la convalescence était souvent trés dure, je passais pas moins de 15 jours trois semaines a
I'hopital [...] J'ai quand méme des souvenirs d'opérations vers 14-15 ans, j'étais plus grande, c'était super
difficile, ils ont raté, ils m'ont fait super mal [...] la gestion de la douleur a I’époque c’était pas pareil
qu’aujourd’hui, a I’époque c était un cachet le matin, et un pour pouvoir dormir. [...] J'ai beaucoup utilisé
le sommeil comme médicament.

La pompe a morphine je l'ai connue a 17 ans, et j'ai jamais appuyé. On m'a dit "Pourquoi t'appuies pas,
t'as pas mal ?", je disais, ""Si mais ¢a va.". Moi la pompe a morphine je la voulais avant.

J'avais pas le temps de me concentrer sur ce qu'on m'avait fait, pourquoi, ce que j'étais. [...] On ne te
dit méme pas tu vas subir telle opération, c'est assez flippant [...] Avant les grandes vacances d'été ils
m'ont opérée c'était horrible, ils m'ont mis des drains... Je suis restée un mois et demi a l'hopital, la c'était
la goutte qui a fait déborder le vase, j'ai craqué en vrai, ils m'ont pas laissé manger pendant plusieurs
Jours, j'avais droit qu'au truc de glucose. La douleur elle était la. Ils avaient fait un truc de tarés, c'était

vraiment des gens tarés. Ils avaient installé une bougie de facon permanente pendant une semaine je

crois, jusqu'a ce que je dise '

Charlotte évoque une des conséquences plus indirectes, les infections multiples suite aux
vaginoplasties :
J'avais une mycose et je suis allée chez le médecin et il devait faire un frottis vaginal et j'ai hurlé. Mais
Jj'ai hurlé, a tel point que ma mére a dii me tenir pour faire le frottis.
Les anesthésies générales pour les dilatations sont mises en place face a sa résistance aux
manipulations vaginales :

Je me souviens que le médecin m'avait dit que je pouvais faire les dilatations moi-méme, aux bougies,

et j'ai hurlé, j'ai pleuré, j'ai dit "Je veux méme pas voir vos bougies, je veux pas toucher ces trucs”.



Charlotte raconte :

Apres, les hormones, je devais aller tous les mois chez l'endocrinologue, et c'était super génant mais
par exemple il mesurait mes seins, il regardait dans ma culotte voir si ¢a poussait, ou mes aisselles
etc. [...] Quand j'allais chez l'endocrinologue et qu'il regardait toujours si j'avais des poils au pubis ou
des choses comme ¢a, je pleurais, j'étais la "Tu peux pas regarder cette partie de mon corps”.[...] C'était
vraiment une partie... moi ¢a me dérangeait pas de la voir, j'étais pas genre "Mais qu'est-ce que j'ai entre

mes jambes", mais c'était plus "Je veux pas que quelqu 'un d'autre la voie ou la touche.".

Gabrielle rapporte des examens similaires « C 'était palpation des seins, on regardait sous les
bras, on regardait dans la culotte. ». La formulationfdans la culotie» semble relever du

vocabulaire employé par les médecins, pour les enfants et les adolescentes.

Méme lorsque les traitements s’imposent pour des raisons médicales, comme c’est le cas pour
les traitements de substitution hormonale suite a une gonadectomie — elle-méme non consentie
par la personne — ils peuvent bien slir avoir des conséquences pénibles sur le plan physique et
psychologiques. MD, qui a subi ses traitements hormonaux il y a 20 a 30 ans, revient sur le
sujet :

J'ai commencé les hormones a 11 ans. C'était forcément un peu le bordel, parce qu'il y avait pas de
traitement adapté, c'était des traitements pour femmes ménopausées, a l'époque. [...] C'était pas les gels

qu'il y a aujourd’hui. [...] Y avait des tests tous les six mois, fallait prendre des kilos, de l'urticaire, des

allergies, donc tous les 6 mois tu testes des médocs quoi en gros. Et ¢a a été toute l'adolescence...

« Tout ¢a pour ¢a » : 'impact psychologique des résultats médiocres des vaginoplasties
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L’autre lien trés récurrent dans les entretiens entre traumatisme physique et traumatisme
psychologique est le sentiment d’avoir été floué-e : en effet les vaginoplasties et dilatations
vaginales, subies et parfois acceptées comme incontournables pour avoir « une sexualité
normale » ou «étre une vraie femme » se sont globalement avérées inefficaces ou

approximatives.

Le PDNS de 2012 sur les aplasies utéro-vaginales précise au sujet des méthodes de
vaginoplasties :

Ces différentes techniques sont maitrisées par un nombre restreint de chirurgiens. Tout échec d’une
premiére intervention, au décours de laquelle les phénomeénes cicatriciels altérent naturellement les tissus,
compromettrait la sexualité génitale de la jeune fille. Il est donc indispensable que ces traitements ne
soient entrepris que dans des centres spécialisés par des chirurgiens expérimentés dans ce domaine.®

C’est pourtant loin d’étre le cas chez les personnes interrogées, opérées dans des services de
divers hopitaux régionaux ou CHU. Mais méme celles prises en charge par des centres de

références ne rapportent pas de résultats enthousiasmants.

Tasha, qui a subi trois vaginoplasties indique que ses premiers rapports sexuels étaient treés
douloureux :

J'avais super mal [...] le gynéco chirurgien m'avait dit "C'est normal parce qu'en fait a cause des
opérations t'as des cicatrices, y en a qui sont plus ou moins... protubérantes on va dire, et donc ¢a peut
créer des douleurs", du coup j'ai eu une intervention d'une journée ou il a un peu rectifié ¢a.

La situation n’est pas beaucoup améliorée :

De toute fagon quand j'essaie d'avoir des rapports c'est genre horrible parce que ¢ca me fait vraiment
mal [...] Quand j'ai 18 ans je finis par coucher avec quelqu’un mais c'est genre hyper horrible [...]. Ca
me fait mal, vraiment [...]. Je me fous a chialer, y a un espéce de débordement mais de fou, je sais pas ce
qui m'arrive mais je peux rien contréler tu vois [...] Apres j'ai souvent des relations d'un soir avec des
potes ou quoi mais a chaque fois c'est des situations ou je suis méga torchée, ou je ramene quelqu 'un qui
me plait mais qu'a chaque fois c'est méga foireux parce que j'ai trop mal.

Elle réalise a 1'age adulte qu'elle n’est pas attirée par les hommes :

% THIBAUD Elisabeth (dir.), op.cit., Haute Autorité de Santé, 2012, p.7





MD commence ses rapports sexuels avec pénétration a 14 ans. Sans que ce soit aussi
douloureux que Tasha, iel rapporte simuler son plaisir : « C'était pas super satisfaisant mais
bon je faisais style ¢a allait quoi. ».

Pierrette va dans le méme sens :

Bon apres j'ai rencontré [son compagnon] plus tard, bon c'était pas terrible en fait, on a pas de vie

sexuelle depuis tres longtemps. On en a eu un peu mais enfin c'était pas fameux.

Ce phénomene de dissociation se retrouve dans le récit des suites de la deuxieéme vaginoplastie

de Gabrielle :

Jallais avoir 19 ans, et c'est la que j'ai eu la deuxieme opération. Ot ils ont agrandi l'entrée et élargi
l'arriere. Je me souviens juste que le médecin faisait Im90 et qu'il me faisait beaucoup trop peur (rires)
et que quand je me suis réveillée c'est la qu'il m'a dit cette phrase un peu trash, qu'ils avaient vérifié et
que mon vagin était "en mesure de recevoir un pénis de taille moyenne”, et que j'ai buggé a nouveau.

Sa marraine, au courant, vient la chercher :

Et j'ai fui, j'ai le souvenir de 3 jours dans un espece d'état second, a rien comprendre, a faire des... et
apres surtout a plus jamais vouloir retourner a l'hdpital. Je me souviens que le chirurgien, j'avais un
rendez-vous post-op auquel je suis pas allée, je me souviens je les ai eus au téléphone, ils m'ont dit "Ouais
vous étes pas venue", j'ai dit "Ben non", ils m'ont dit "On prend un autre rendez-vous", j'ai dit "Ben ouais",
et puis j'y suis pas allée non plus, et puis la ils m'ont pas rappelée. Voila.

A une époque je me disais ...si ¢a pouvait disparaitre de mon corps... je veux pas que ¢a existe.

Charlotte quant a elle raconte une dégradation rapide des résultats de ses quatre vaginoplasties

et dizaines de dilatations :

A 13-14 ans j'avais un vagin qui était totalement praticable et en fait les cicatrices maintenant elles sont
devenues un peu vieilles, du coup quand je fais l'amour maintenant bah souvent je saigne, et genre c'est
un peu genre... j'ai tout le temps des mycoses ou des infections urinaires [...] a chaque fois que je fais
l'amour, je saigne. En général c'est apres donc ¢a va parce que comme ¢a mon partenaire il le voit pas,
mais genre l'autre jour j'ai eu un Tinder date et c'était genre horrible, on a fait l'amour et y avait du sang
partout, mais vraiment partout et j'étais la "Merci les médecins " et je suis allée chez mon chirurgien, je

suis allée chez mon endocrinologue, je suis allée chez ma gynécologue, ils m'ont tous dit "Oui bah on voit
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que c'est irrité au niveau de la cicatrice, que quand tu fais l'amour [...] bah du coup tu saignes...mais on
peut rien faire.” Donc c'est génial parce que a 8 ans j'aurais pu faire l'amour et puis j'aurais pas saigné,
mais maintenant quand je suis en dge de pratiquer librement ma vie sexuelle, bah j'ai toujours cette
arriere-pensée dans ma téte "Putain j'espére que je vais pas saigner" parce que méme si c'est pas grave,
c'est juste du sang, et puis si mon partenaire est au courant il va étre compréhensif, a priori...mais c'est

quand méme super glauque, je déteste ¢a.
Au sujet de la pénétration vaginale elle explique :

Soit c'est super bien...ou alors je sens rien du tout. Y a plein de fois ou je fais l'amour ou je sens que

dalle. Je sens rien. Je fais semblant. Puis des fois mon vagin est de bonne humeur, et la c'est super. Y a

un peu un truc qui...

_Et donc du coup quand j'ai pas fait l'amour depuis un certain moment, parce que j'ai pas

eu de copain, parce que... bah dans ma téte je me dis "J'espere que je peux encore”.[...] Du coup je
pratique, parce que ... y a une certaine convenance sociale, parce que je me dis "Faut que je fasse l'amour
parce que c'est ce que je suis censee faire”, et d'un autre coté j'apprécie de faire l'amour mais j'apprécie

surtout tout ce qui est préliminaires etc, et donc du coup apres c'est juste un truc en plus... et donc voila.

Naima conclut : « Aujourd'hui une relation [avec pénétration, nda] je pourrais pas, apres tout

¢a ils ont pas réussi. ».

On voit ici plusieurs problématiques : les infections urinaires, mycoses, douleurs et

saignements pendant les rapports, mais aussi une question d’éducation sexuelle, d’ouverture a

d’autres formes de sexualité que la pénétration vaginale. _

_Pour celles qui le sont déja, comme Alyx, les médecins se permettent

ainsi des commentaires vécus comme déplacés :
Le chir qui m’a opéré-e était trés content de m’annoncer que j'avais "un tres beau vagin, certes petit,
mais trés beau ». [...] J avais 16-17 ans. Je lui ai demandé si je pouvais faire mannequin pour vagin, ¢a
I’a pas fait rire [ ...] je trouvais ¢a totalement what the fuck : tu dis pas a quelqu 'un qu’il a un beau vagin,

¥ a zéro contexte ou tu dis ¢a a quelqu ’un. Et ouais, j étais extrémement mal a I aise.

Ressentis de déeshumanisation









Cette réduction a leurs organes génitaux, a leurs caractéristiques sexuelles, a leurs
« syndromes », le tout dans un contexte de secret généralisé, est rapportée par plusieurs

enquété-e-s comme générant un sentiment de déshumanisation, d’étre négligeable.

Gabrielle résume une configuration évoquée par plusieurs enquété-e-s : « T"’es dans une salle
remplie d'adultes, de gens qui parlent de toi mais tu comprends pas comment ils en parlent. »

Naima décrit des situations récurrentes pesantes :

Tres vite j'ai compris que j'étais monstrueuse, que j'étais un monstre, non mais c'est vrai quand tu vois
dans le regard des autres, tes parents soit ils pleurent soit ils sont génés, avec toute leur affection, tout
leur amour. Ou le personnel hospitalier. Ou le médecin, t'es pas humain, t'es plein de symptomes, t'es sa
prochaine opération, il parle a son dictaphone hein. Je suis la, il est en face, c'est son dictaphone son
pote, c'est pas moi. [...] On ne m'a pas traitée comme une humaine, on m'a traitée comme un cas pour

les étudiants, c'était un CHR. Le chirurgien était professeur.

Yojne rapporte un sentiment similaire : « Quand j'étais petit certaines personnes m'ont parlé

comme si j'étais pas quelqu 'un de vivant. ».

Sur une thématique plus spécifique, Charlotte raconte :

J'étais allée chez un endocrinologue en février 2016, et elle m'a dit que je devais faire un test pour voir
si j'avais des genes récessifs ou si c'était moi qui avait muté. Et j'étais la "D'accord je veux bien le faire
si ¢a peut faire avancer la médecine ou je sais pas quoi mais quel est l'objectif de ce test ?" et elle était
la "Ah bah c'est que si votre sceur, qui n'est pas intersexuée, tombe enceinte, elle pourra faire la bonne
decision. (silence) Avorter." Et j'étais la "Ok. Alors je vais pas faire ce test." Et apres elle m'a dit "Oui,
vous voyez, certaines personnes sont normales, y a des personnes qui sont pas normales, enfin faut que
vous acceptiez votre maladie", enfin pendant une heure elle m'a répété que j'étais pas normale, que j'étais

malade et puis que ma sceur devait avorter si elle avait un enfant comme moi.

Ce type de recommandation n’a rien de rare : la fiche Orphanet du « Syndrome d’insensibilité
complete aux androgenes » mentionne « Un conseil génétique doit étre proposé aux familles
affectées pour les informer sur les risques de récurrence et identifier d'autres porteurs éventuels
de la mutation. ». On peut comprendre la violence pour les personnes concernées de s’entendre

dire qu’elles n’auraient pas dii naitre.

C’est dans un théme assez proche qu’Alyx évoque une scéne importante, qu’iel identifie
comme a la racine d’un traumatisme profond :

J’ai envie de rdler apreés ce, ce médecin, donc le professeur K. pour ne pas le citer, qui est entré dans
ma chambre le lendemain de ma gonadectomie, qui avait rameuté, je pense tous, tous les internes de
I’hépital, je me demande méme si il était pas allé dans les autres hopitaux de la ville pour rameuter plus

d’internes, y avait beaucoup beaucoup de monde dans cette chambre, alors j ai peut-étre un peu amplifié
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le truc avec le recul mais je me souviens que ¢a m’avait choqué-e, y avait tellement de monde dans cette

chambre. Et ce médecin qui m’a, m’a pointé-e du doigt et a dit : ’_
et pouiriant, d'tin point de Vi biologique, Cestune aberration, Regardez-le bien, parce que vous en

reverrez pas d’ici demain. ". Et ensuite, il est reparti. Et je suis resté-e dans la chambre, et j ‘étais choqué-e.
Etje pense que c’est le...que c’est |’événement traumatique qui...qui m’a bien... m’a bien fucked up pour

les années qui ont suivi.

Comme pour Naima, et d’autres, le fait d’étre ramené-e a un sujet d’études, de démonstration
a ’'usage des étudiant-e-s, est tres mal vécu. Ici la déshumanisation du « ¢a » est d’autant plus
choquante qu’elle provient d’un professionnel de santé. De fait, les personnes enquétées
expliquent n’avoir jamais ressenti une grande bienveillance de la part de leurs médecins, les
rares qui semblaient se préoccuper de leur santé psychique les renvoyant a des psychologues,

sans interroger leurs propres pratiques.

Or méme les personnes qui ont accepté un suivi psychologique dans 1’enfance ou

I’adolescence n’en rapportent pas de trés bons souvenirs. _

Suivis psychologiques, dépressions et haine de soi

Charlotte résume bien I’incompatibilité entre un suivi psychologique et la culture du secret et

du silence :
Mon chirurgien m'a envoyée a moult reprises voir des psychologues, incompétents les uns plus que les
autres, parce qu'il pensait que j'étais pas bien dans ma peau et que j'avais besoin de discuter. [...] J'allais
voir un psy, on me disait "Oui, tu sais ce que tu as ?" et je disais "Non." Comment tu peux discuter

vraiment d'un truc dont t'ignores tout ? Donc ¢a servait pas vraiment a grand-chose.

D’autres rapportent un refus de coopérer, un blocage vis-a-vis des psychologues de I’hdpital.

MD:

Je continuais a voir des pédiatres, au CHU, dans tous les dossiers c'était marqué, que j'étais hyper
perturbée, qu'il fallait que j'aille voir des psys. [...] mais je parlais pas trop. Ca me saoulait quoi, des
qu'on me parlait de mon corps, dés qu'on me parlait... de mon sexe, ou de cette histoire-la, j'étais la "Non
mais parlez-moi d'autre chose" j'étais plus attirée par les trucs cools, les trucs funs, les trucs trash...la
drogue (rires).

Yojne va dans le méme sens en rapportant un suivi psychologique important mais inutile a ses

yeux :
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Ca m'a pas servi a grand-chose, je suis pas un grand bavard. [...] Au college j'ai cogité je me suis dit
que ce serait pas mal mais [...] on m'a dit des choses pas trop chouettes, alors j'ai mis les psys de coté.

Les modalités de consultation elles-mémes peuvent avoir ét¢ au moins maladroitement

pensées. Gabrielle raconte :

Y avait un truc complétement pervers, c'est qu'ils avaient trouvé que c'était une bonne idée, comme je
venais a Lyon une fois par mois [pour les dilatations vaginales, nda], que je fasse en méme temps la séance
chez le psy, et du coup j'avais les deux en méme temps, le méme jour. Et en vrai ¢a avait pas de sens, enfin
Jjuste... je me souviens méme pas des séances de psy tellement en sortant de chez la gynéco j'étais ailleurs
quoi, j'étais juste pas la, je comprenais méme pas ce qui se passait.

Elle raconte plus tard avoir fait trois ans de psychanalyse au centre de référence sans estimer

en avoir tiré aucun bénéfice.

Charlotte interroge aussi les objectifs méme de ce suivi :
Quand j'étais petite, ils [les psys, nda] me disaient "Dessine un corps d'homme, dessine un corps de
femme", "C'est quoi la différence entre un homme et une femme ?", c'était toujours sur ¢a, je pense qu'ils
voulaient checker si j'étais bien dans la binarité.
Et aprés quand j'étais plus grande c'était "Est-ce que t'as des amis ? Est-ce que t'as des copains ? Est-

ce que c'est des copains hommes ?".

Pourtant le besoin était bien réel. Gabrielle explicite les liens entre secret, incompréhension,

rejet de son corps et haine de soi :

Je me souviens du jour ou ¢a a commencé. C'est la premiére fois que j'ai fait le test pour les surrénales
et que j'ai passé 24h toute seule dans une chambre a I'hopital et j'étais la "Mais qu'est-ce qui se passe
chez moi ? Qu'est-ce qui va pas ? Pourquoi, pourquoi je suis la ? Et qu'est-ce qu'on me dit pas ?" On me
répétait que tout allait bien, que j'étais en pleine forme, que j'étais une fille normale. Beaucoup, on me
répétait beaucoup que j'étais normale. Et bon, tu te dis "Ok la ¢a commence a faire un peu beaucoup” ou
genre "Vous faites que dire que je suis normale mais..." c'est presque un marqueur de l'anormalité, a force
de genre "Je suis normale, je suis normale, je suis normale"” et du coup ¢a suscitait plein de questions en
moi, j'avais besoin de réponses. Qu'est-ce qu'on m'avait fait ? J'ai une liste de questions, des trucs mais...
v a des choses qui sont dréles, y a des trucs a la lumiére de ce que je sais maintenant qui sont hyper
malheureux, parce que tu sais que je posais des questions... dans le noir quoi.

C'est un moment ou j'allais pas bien, j'ai commencé a voir la pédopsychiatre de I'hdpital, j'ai commencé
a prendre des antidépresseurs, et c'est la période ou j'ai commencé a me faire du mal. J'ai eu pendant trés
longtemps des... enfin je me scarifiais beaucoup. Et puis ¢a s'est calmé pendant un temps parce que ¢a
donnait plus rvien, et puis ¢a me donnait pas de réponses. J'ai commencé a avoir un rapport a@ mon corps
qui était vraiment violent. Parce que je le comprenais pas. C'était méme pas que je l'aimais pas, je sais
pas si c'était un mélange de dégoiit ou p 'tet juste un besoin de le sentir quoi. C'était atroce. [...] Entre 19
et 22 ans je veux plus les voir [les médecins, nda), je les évite, je continue a me faire du mal, enfin c'est

atroce.
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Petit a petit ca a commencé a décanter mais ¢a décantait de fagon trés scindée. La journée j'allais
comme je pouvais, j'y pensais pas. Et puis y avait des moments ou ¢a se révélait, parce que j'avais trop
mal, et puis a l'occasion de... y a plein de petites choses qui pouvaient susciter ces moments-la bah je
faisais des crises d'angoisse monumentales et je recommengais a me faire du mal et ¢a, ¢a a duré 4 ou 5
ans. [...] Fallait pas que ¢a existe dans ma téte, et fallait pas que ¢a existe dans la téte des autres, surtout
pas. [...] Mais au bout d'un moment j'ai quand méme commencé a écrire des choses, genre si ¢a pouvait
quand méme exister un petit peu et pas juste se revéler dans des moments ou ¢a va pas du tout, ou j'ai

envie de me tuer...

Ce que décrit Gabrielle se retrouve dans d’autres récits; les crises d’angoisse,
I’automutilation, les pensées suicidaires :

Alyx raconte avoir été « complétement brisé-e » aprés I’annonce de sa variation : « Quand je
rentrais chez moi, d’un rendez-vous médical en rapport avec ¢a, généralement la premiere
chose que je faisais c’était d’aller dans ma chambre pour me mutiler. ».

Yojne rapporte également cette pratique : « Je me suis beaucoup fait mal a moi-méme plus
jeune ».

Tasha dit avoir traversé une « méga méga dépression » de 16 a 23 ans « A I'époque c'est juste
une espece de flou total, ou bah en fait je pense que j'étais juste en dépression tu vois,
clairement ; et que j'étais vraiment incapable de savoir ce qui se passait a part du mal-étre ».

Apres avoir été informée de son « syndrome », Charlotte a perdu énormément de poids,
atteignant 53 kilos pour 1m73, a 16 ans.

MD, qui a commencé la consommation de drogues trés jeune indique : « J'ai toujours eu un
coté suicidaire. ».

Pierrette, elle, a obtenu le statut de travailleuse handicapée du fait du stress post-traumatique :

Par rapport au retentissement psychologique de l'hermaphrodisme [...] dans le cadre d'un CMP, Centre
médico-psychologique, ou je vais toutes les semaines, et c'est le psychiatre qui a fait la demande en
arguant notamment de stress post-traumatique lié aux épisodes, aux premiers épisodes de cette histoire

quand j'avais quinze ans quoi... parce que ¢a a pas éte triste.

Elle déclare « J'ai voulu me suicider. |...] J'ai fait une dépression nerveuse. Cette vie-la c'était
pas une vie a vivre. [...] J'ai pas tellement envie de vivre vieille, j'ai pas de joie a vivre. [...] Je
considere que ma vie elle est quand méme assez foutue. »

Elle précise : « Moi ce qui m'a tuée clest la notion de secret, la clandestinité, de vivre
clandestinement. [...] J'ai une haine de moi. »

Cette obtention du statut de travailleuse handicapée est une information assez utile et qui

meérite sans doute une diffusion plus importante pour permettre aux personnes intersexes ayant
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subi des violences médicales de faire valoir leurs droits, au-dela des procés au pénal ou des

projets de fonds d’indemnisation dont je reparlerai plus loin.

Dans le questionnaire en ligne, a la question « Parmi les expériences suivantes, lesquelles
vivez-vous ou avez-vous pu vivre ? » I’ensemble des treize personnes répondantes ont indiqué
« Anxiété », six « Syndrome post-traumatique », dix « Dépression ou épisodes dépressifs ».
Quatre ont indiqué « Violences contre vous-méme (par exemple scarifications, morsures,
coups...) », et une autre a précisé « Troubles alimentaires ». Cette proportion de réponses
positives est d’autant plus importante qu’elles ne se recoupent pas complétement. Encore une
fois, ces réponses n’ont pas de valeur statistique ; mais elles peuvent avoir une valeur de
revendication. En effet, dans une société qui stigmatise les troubles psychiques, il s’agit peut-
étre la davantage d’une recherche de reconnaissance des conséquences du traitement de

I’intersexuation sur la santé¢ mentale des personnes intersexes.

Identités de genre, orientations sexuelles et relations amoureuses

Alyx raconte que dans les mois qui suivent I’annonce de son caryotype, iel « surperforme la
féminité pour [se] prouver que le corps médical avait tort ». Charlotte rapporte une démarche
similaire « Je faisais vraiment TOUT pour étre une fille, [...] une fille "cool". ».

Au contraire, pour MD I’annonce du caryotype XY :

Ca été le début d'un truc, une distanciation avec la féemininite.
Alors déja que je prenais de la drogue mais alors la j'en prenais encore plus. [...] Je me rasais tout le
temps, partout, les sourcils, le crdne. J'étais sous kétamine, dans le miroir, a me regarder ...j'étais perdue

quoi, bien bien perdue. A me déconstruire quoi, seule, tu vois ?

Yojne décide délibérément de rompre avec I’approche normative, en allant plus loin encore :
«Je suis allé-e un peu a l'encontre... parce que j'ai eu une hormonothérapie assez lourde, du
coup j'ai fait des démarches pour aller a l'encontre de ce qu'ils ont fait... pas dans la légalité. »
Iel commence a prendre de la testostérone. « Au début c'était plutot pour saccager ce qu'ils
m'ont fait, j'étais parti-e dans cette optique-la [...] et j'ai cogité puis au final, fille, gar¢con pour
moi c'est une grande grande blague, c'est une grosse blague. ».

Pierrette raconte :

C'est ¢a qui est assez mystérieux, je suis pas sire d'avoir jamais voulu étre une femme, je crois que j'ai

Jamais voulu en fait. Mais ¢a n'affleurait pas a ma conscience, c'était inconscient quoi. [...] J'ai passé des

58



années a me demander "Comment une femme c'est, comment je dois étre ?" et apres j'ai tout envoyé

promener.

Elle précise aussi : <

Mario redoute les liens entre sa transidentité et son intersexuation : « J avais peur que ce soit

plus mon identité a moi, mais que ¢a se transforme en quelque chose de biologique. ».

Suite aux derniers échanges que j’ai pu avoir avec les enquété-e-s, il semble qu’aucune de ces

neuf personnes ne s’identifie pleinement comme femme cisgenre et hétérosexuelle.

Enfin, il est intéressant de noter que trés peu de personnes interrogées ont spontanément
abordé le sujet ; leurs interrogations sur leur identité de genre ou leur orientation sexuelle, méme
si elles ont pu se vivre a certaines époques comme douloureuses, ne semblent d’ailleurs pas
générer aujourd’hui de souffrance particuliere pour la plupart d’entre elleux. Le sujet en est
donc moins important @ mettre en avant pour elles que, par exemple, les violences physiques

ou le sentiment de monstruosité générale.

Mario décrit avoir vécu une relation avec un ami d’enfance qui [iexotisait» du fait de son
intersexuation, puis avec un « pervers narcissique ». Dans les deux cas, il ne souhaite pas de
rapports avec pénétration mais se force et y est forcé. Il rapporte les douleurs lors des rapports
avec ces deux personnes : «je me souviens d'avoir eu tres tres mal », « je me souviens que

Jj'avais mal aussi pendant les rapports sexuels » et les commentaires déplacés et peu

empathiques du type « Eelquiestbien avec ioi c'est que clest eiroit

5
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Alyx raconte également avoir vécu une relation abusive avec son premier petit-ami, rencontré
sur Internet. Ce partenaire a par exemple « commenté mon absence de pilosité devant tous ses

potes ». lel poursuit :

Mon intersexuation si t’es pas au courant tu la devines pas : il m’a fait comprendre que c’était a la
fois un truc qu’il fallait absolument que je cache et qu’il fallait que personne ne sache, mais qu’a partir
du moment ou je cachais mon anormalité je pouvais m éclater au plumard avec qui je voulais. [...] 1l m’a
expliqué un jour, raide bourré, qu’il était obligé de me quitter parce que j’étais stérile et que c’était
monstrueux d’étre stérile et qu’il pouvait pas supporter ¢a. [...] Il m’a fait comprendre que j’étais un

monstre que personne voudrait jamais.
plus approfondi.”

Dans le questionnaire en ligne, quatre personnes sur les treize répondant-e-s rapportent avoir
subi au moins un viol hors contexte médical, trois de la violence physique au sein du couple.

La baisse de 1’estime de soi, voire la haine de soi rapportée plus haut, mais aussi la difficulté
a faire confiance, ou encore la colére contre le monde entier, font des ravages dans la capacité

a construire des relations amoureuses saines et solides.

Tasha raconte ainsi :

La premiere fois que j'ai couché avec un mec c'était un mec complétement random, a une soirée,
bourrée. [...] De 16-17 ans a 22-23 ans, je sortais avec des mecs avant, je continue a sortir avec des mecs
mais je sens qu'il y a quelque chose qui va pas, que c'est quelque chose avec mon corps, que je suis pas
normale. J'arrive pas du tout a avoir des relations, j'arrive pas du tout a rester avec quelqu 'un. [...] J'ai
des histoires mais je suis en couple avec personne parce que je suis incapable de faire confiance ou d'étre

bien.

Yojne explique :

7 Sur la vulnérabilité a I’age adulte des personnes ayant subi des violences sexuelles dans 1’enfance :

« On se doit de constater que les mauvais traitements physiques répétés (avoir subi des sévices ou des coups)
grévent durablement 1’existence d’une personne en multipliant quasiment par cinq le risque de subir des violences
physiques a I’age adulte. Alors que parmi les femmes n’ayant déclaré aucune difficulté dans 1’enfance, une sur dix
a été victime de brutalités physiques ou de tentatives de meurtre aprés 18 ans, une sur deux 1’a été parmi celles
ayant subi ces problémes dans ’enfance. L impact est encore plus considérable pour les violences sexuelles aprés
15 ans : si une femme sur vingt qui n’a connu aucun probléme dans 1’enfance a subi des agressions sexuelles aprés
15 ans, c’est le cas d’une sur trois parmi celles ayant déclaré avoir subi soit des sévices et des coups répétés, soit
une agression sexuelle avant 15 ans. L’augmentation significative du risque d’étre victime d’agressions sexuelles
au cours de la vie lorsqu’on a subi des sévices dans 1’enfance ne revét pas la méme ampleur selon les auteurs de
ces agressions. Ainsi, le risque relatif d’agressions sexuelles li¢ aux sévices dans I’enfance est de 17 quand 1’auteur
est un homme de la famille et de 4 lorsque celui-ci est extérieur a la famille. » JASPARD, Maryse et al.
« Reproduction ou résilience : les situations vécues dans l'enfance ont-elles une incidence sur les violences subies
par les femmes a I'dge adulte ? », Revue francaise des affaires sociales, n° 3, 2003, p. 157-190.
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Je comprends pas qu'on veuille s'attacher a moi [...] J'ai une copine mais je me suis un peu éloigné-e
d'elle parce qu’en fait j'en veux a tout le monde, alors elle prend pour tout le monde, pour tous les gens

avant.

Naima rapporte des dynamiques similaires avec la personne qui partage sa vie : « Je lui en fait
baver. [La personne] disait "Je suis la", je lui disais "Mais t'es la maintenant, moi je m'en fous
c'est pas maintenant dont j'ai besoin, c'était a l'époque”. »

Elle évoque son besoin profond d’autonomie : « Je fais pas de déeménagement, je laisse tout
derriere moi et je ferme la porte », « Ce que je peux faire toute seule je le fais, ce que je peux
pas, tant pis. ».

L’écart d’age (Yojne a 22 ans, Naima 39) ne semble malheureusement pas étre déterminant.

Dans les champs libres a ce sujet dans le questionnaire en ligne, les réponses correspondent a
ce sentiment général. A la question « Pensez-vous que votre variation ou sa médicalisation a pu
avoir une influence sur votre vie amoureuse et/ou sexuelle ? Si oui, en quoi ? », les réponses

sont par exemple :

« Oui, honte, embarras, obligation d'expliquer avant chaque rapport avec une nouvelle personne,
sentiment de ne pas pouvoir étre aimé.e tel.le que j'étais, sentiment de ne jamais pouvoir étre normal.e,
d'étre une créature bizarre, asexuée... »

« Oui. J'ai toujours eu honte de mon corps »

« Oui... De gros gros doutes puis difficultés a commencer toute relation ... »

« Clairement. J'ai eu la perception trés tot que les corps atypiques étaient stigmatisés. Je savais que mon
corps était atypique. J'ai trés vite pensé que si les autres le percevaient de cette fagon je serais stigmatisé
et rejeté. Je n'ai eu aucune relation sentimentale, sensuelle ou sexuelle avant mes 18 ans. Je n'imaginais
pas étre désirable car je percevais dans les discours familiaux mais aussi dans les discours sociaux que
certains corps n'étaient pas dignes d'étre aimés et désirés.

Aujourd'hui, mon rapport 8 mon corps est plus apaisé, aprés un long parcours thérapeutique et le soutien
d'autres intersexes. Mais du point de vue des sensations sexuelles, j'ai une sensibilité qui est bien moindre
a celle que j'aurais eu sans les mutilations subies pendant ma petite enfance. Et 1a-dessus, il n'y aura jamais

d'évolution positive. »

Gabrielle, elle, n’a eu jamais eu ni relation sexuelle ni relation amoureuse. Elle raconte « Y a
encore un an je prenais ma douche les yeux fermés, la douche c'était une torture, c'était deux
minutes. ».

Elle n’a aucun imaginaire érotique ou amoureux :
Moi j'avais jamais pensé ce qu'était le désir parce qu'en fait on ne me posait jamais la question, on ne
m'en parlait pas, je pense d'ailleurs que de facon générale a cause du tabou mes parents et les gens dans

la communauté [elle a grandi dans une communauté de coparentalité, nda] ne me parlaient pas non plus
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du fait d'étre amoureux... y avait un truc de "On va éviter d'en parler a [Gabrielle], ¢a va p’tét étre un
sujet compliqué pour elle. " Et on me posait jamais la question de ce que je voulais et on me posait jamais
la question de ce que je ressentais, sur des questions d'amour, ou de tendresse. [...] De fagcon générale

prendre quelqu'un dans mes bras... méme faire la bise j'aimais pas.

La premicre fois qu’elle ressent de I’attirance pour une personne, elle en parle a sa
psychologue en lui disant que cette personne lui fait peur ; il faudra du temps pour qu’elle
parvienne a différencier la peur du désir. Au-dela du rapport au corps lui-méme, la question de
la construction d’une représentation du désir et de I’amour dés son enfance lui semble centrale
dans ses difficultés actuelles « C'est comme si on n’avait pas construit pour moi, dans mon

cercle familial, un imaginaire sur ce que je pourrais étre. Y avait tellement d'incertitudes. ».

Le sentiment d’avoir été violemment astreint-e, de fagon coercitive, a un certain
développement physique, social et sexuel, et celui de n’avoir pas pu (se) construire sa propre
identité, ses propres perspectives, sont des €léments récurrents dans les récits des personnes
intersexes interrogées. Comme le dit Yojne « Les médecins ils disent "On va te faire ¢a ou ¢a,
¢a sera mieux pour toi plus tard" ; j'v suis, plus tard, et c'est pas vrai. ». Cela m’évoque aussi
une phrase de I’activiste états-unien.ne Pidgeon dans la vidéo diffusée par Human Rights Watch
« US : End Irreversible Genital Surgeries on Intersex Infants »*® : « J'aurais voulu que mes
parents aient su qu’en grandissant j aurais voulu que ¢a ne me soit pas arrivé. » (« I wish my
parents would have known that I would grow up and not want this to have happened to me. »
[ma traduction]).

C’est ce qui semble ressortir centralement de ces entretiens : a travers le détail des pratiques
subies, de leurs ressentis, de la détérioration de leurs relations familiales, de leurs rapports a
leurs corps, a leur sexualit¢ ou a leurs vies amoureuses, les enquété-e's souhaitent
prioritairement faire passer leur voeu de voir mettre un terme au paradigme médical de
pathologisation des variations intersexes — mais aussi, plus largement, a leur stigmatisation
sociale.

Toutes les personnes interrogées ne sont pas des militant-e-s de la cause intersexe ; mais elles
ont toutes rejoint des réseaux communautaires.

A D’instar du mouvement pour les droits des personnes homosexuelles, il est intéressant

d’étudier ce qui permet 1’émergence d’une mobilisation collective dans le cas de populations

% HUMAN RIGHTS WATCH, “I Want to Be Like Nature Made Me” Medically Unnecessary Surgeries on
Intersex Children in the US, New York, Human Rights Watch, 2017
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II. ET POURTANT... DES VOIES ETROITES VERS L’IDENTITE
INTERSEXE

A la lecture de ces récits pleins de honte et de secrets, le plus surprenant est peut-&tre que
toutes ces personnes soient parvenues a rejoindre, a des degrés divers, la communauté intersexe.
C’est-a-dire qu’elles aient réussi a mettre en place des stratégies pour survivre a ces violences,
a traverser le labyrinthe de mensonges et de non-dits pour rassembler des fragments signifiants
de leur histoire, et a découvrir le mot « intersexe » et des personnes qu’elles identifient comme
leurs semblables.

Il m’a semblé utile, voire nécessaire, de consacrer une part de ce mémoire aux stratégies de
survie, aux activités, aux gouts, qui font des enquété-e-s des personnes a part enticre, au-dela
des violences subies et de leur réduction a des « cas », des « objets d’étude » par le corps
médical. Ensuite, je présenterai dans le chapitre suivant les parcours des enquétes menées par
les enquété-e-s, des premiers tdtonnements a la découverte de leur réalité biologique et des
pratiques qu’illes ont subies. — méme si on le verra les résultats des enquétes sont souvent encore
lacunaires. Enfin, le dernier chapitre de ce mémoire sera consacré au passage de la découverte
du mot « intersexe » a I’adhésion a une identité politique collective. Ce passage est encore rare

aujourd’hui, et ses conditions cumulatives restent trés contingentes.

Chapitre 1. Stratégies de résistance et de résilience

Le premier pas pour parvenir a une identité intersexe est déja, trés simplement, une forme de
survie psychique. Pour cela, les personnes que j’ai pu interroger ont mis en place plus ou moins
consciemment un certain nombre de stratégies de résistance et de résilience. Je différencie ces
deux notions en ce que la résistance est une attitude défensive visant a limiter les effets d’une
violence directe, alors que la résilience est un processus dynamique, plus flexible, souple et

créatif permettant dans une certaine mesure de guérir de certains traumas®.

La recherche de la bienveillance et du lien

% ANAUT Marie, « Le concept de résilience et ses applications cliniques », Recherche en soins infirmiers, vol.
82, n°3,2005, p. 4-11.
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Il est impossible de raconter ce qu’a été et ce qu’est la vie de Naima, personne intersexe, sans

évoquer sa foi. Elle raconte :

Tres vite j'ai compris que j'étais seule. Et quand t'es seule, Dieu ¢a peut étre un bon allié. Quand tu te
méfies des gens, que t'as pas confiance, personne répond a ta détresse. [...] Je me dis que Dieu il accepte
pas ce qu'on m'a fait.

L’idée d’une divinité, figure parentale et adulte, qui elle ne serait pas impliquée dans les
violences mais au contraire les condamnerait, est un recours bien compréhensible. Dans son
article « British Intersex Christians’ Accounts of Intersex Identity, Christian Identity and
Church Experience »’°, Susannah Cornwall rapporte que plusieurs enquété-e-s tiennent des
discours similaires : « Dieu m’a voulu ainsi ; Dieu me soutient et attend de voir ce que je fais
avec ce que j’ai recu. » ' (David) ou encore « J'ai toujours ressenti que Dieu m’avait faite et
que la Bible dit que Dieu m’a tissée dans le ventre de ma mere et m’a toujours connue et sait
tout de moi, donc je sentais que je ne pouvais pas étre une horrible erreur ou un terrible
accident. Et ca m’a donné un peu d’espoir. »'* (Poppy).

Naima grandit dans une famille musulmane, et connait aussi les avantages sociaux de se
présenter aux autres comme engagée dans la religion. Elle analyse ainsi son recours au voile de

fagon trés stratégique :

Tres vite aussi j'ai mis le voile, trés tot, 14 ans. Il m'a beaucoup protégée. Malheureusement le voile ¢a
renvoie une forme de sainteté. On disait "[Naima] on touche pas", moi ¢a m'arrangeait. [...] Ca m'a
beaucoup aidée. [...] Et aussi t'as pas besoin de présenter quelqu 'un trés vite [...] C'est marrant le voile

¢a m'a permis aussi d'étre un étre asexué.

Elle explicite 1a les avantages indirects tirés de sa pratique religieuse, méme s’il ne s’agissait
pas du but premier. Le fait de porter le voile I’exposera pourtant a une plus grande précarité,
avec une exclusion scolaire puis des grandes difficultés a I’embauche. Il est donc important
pour elle d’expliciter les multiples raisons de son choix.

Naima trouve aussi dans la nature une forme d’apaisement :

7 CORNWALL Susannah, « British Intersex Christians’ Accounts of Intersex Identity, Christian Identity and
Church Experience », Practical theology, Vol. 6, n°2, 2013, p.220-236

! « God meant me to be like this ; God’s backing me and waiting to see what I do with what I’ve been given. »
[ma traduction] /bid., p.227

2«1 always felt that God made me and that the Bible says that God wove me together in my mother’s womb
and has always known me and knows everything about me, so that I felt that I couldn’t be some horrible mistake

or some terrible accident. And so that kind of gave me hope... » [ma traduction] /bid., p.225
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La seule chose qui me rappelle a mon humanité c'est la nature, les plantes, les animaux |[...], jaurais
voulu étre vétérinaire, méme juste nettoyer des cages, compter des fourmis... [...] La c'est la période des

migrations, j'ai hdte de voir des oiseaux passer au-dessus de nous.

Ce gott pour les animaux n’est pas isol¢, Alyx, d’ailleurs végétarien-ne, raconte ainsi qu’iel

a aussi voulu faire vétérinaire, en alternance avec sa vocation infirmicre :

Je voulais faire infirmier quand j étais toute petite. Ensuite j’ai voulu faire véto, et ensuite je me suis
rendu-e compte que véto c’était nul, du coup j’ai beaucoup réfléchi et je me suis retrouvé-e infirmier de
nouveau.

— Pourquoi ¢ était nul, véto ?

— Parce que les gens sont trop cons ! Et qu’autant je peux supporter de voir des gens souffrir, autant je
ne peux pas supporter de voir des animaux souffrir parce que leurs maitres ont été trop cons. J en avais
parlé avec mon véto a l’époque et il m’avait raconté que les gens laissent souffrir leurs animaux pendant
des semaines, et je me suis dit "Non mais moi je vais en emplafonner un, ¢a ne va pas étre possible". Alors
que pour eux, les gens font moins ¢a.

Ce choix professionnel lui permet aussi de s’inscrire dans une histoire familiale, la lignée
féminine a laquelle appartient sa mére, qui 1’a élevé-e seule, ses tantes dont une a la méme

variation qu’elle, et la grand-meére qui en a honte :
Ma grand-mere révait d étre infirmiére mais n’a pas pu le faire parce qu’il fallait qu’elle aille travailler
a la ferme, je suis issu-e d 'une famille paysanne ; ety a eu une espéce de réparation dans sa descendance.
Sa fille, une de mes tantes, est devenue auxiliaire puéricultrice, et deux de mes cousines sont devenues
infirmieres, et je suis devenu-e infirmier aussi. Je pense qu’il y avait un truc familial, a réparer le destin
brise de ma grand-mere. [...] Et la fille d 'une autre de mes cousines est entrée en école d’infirmiere en

septembre dernier.

Son engagement professionnel dans la santé peut surprendre au vu de ses interactions
déplaisantes avec le monde médical. Sa spécialisation dans la psychiatrie s’inscrit pourtant tres

logiquement dans ce cadre :

En psychiatrie particulierement ce que j'apprécie c’est qu’on peut rien imposer aux patients. Méme
s’ils sont la sous contrainte, méme si on leur impose de prendre des médicaments a un moment ou a un
autre, méme si y a des moments qui sont ultra durs avec des isolements, avec des contentions etc, si le
patient il a aucune volonté de changement, si le patient pour lui son mode de fonctionnement lui convient,
bah on peut pas aller contre ¢a. Parce qu’on a trop tendance a envisager la médecine comme un soignant
et un patient, qui comme son nom l’indique... patiente ; et ¢a, ¢ca m’emmerde profondément. Et du coup,

ouais, c¢’est ¢a que je trouve chouette. Et puis ils sont attachants les fous.

Des formes de créativité traversées par la mise a distance et la valorisation
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Alyx canalise sa créativité et son anxiété avec des activités diverses : « Je fais du tricot, de la

broderie, un tout petit peu de couture, du crochet, bref tous ces trucs-la. ». Iel lit, écrit et joue :

Je lis beaucoup, de la fantasy principalement. J écris — beaucoup moins que ce que je voudrais — de la
fantasy principalement, aussi. J'ai fait du thédtre pendant des années et des années. [...] J ai continué a
Jjouer dans des courts-métrages au début, ensuite dans des webséries, avec mon chéri qui est réalisateur

a ses heures perdues.

La préférence de la fantasy n’est pas anodine : il s’agit d’un des rares univers de fiction ou les
personnages hermaphrodites, neutres dans le genre, ou intersexes peuvent exister sans débat,
sans questionnement, ou méme de facon valorisée dans des sociétés imaginaires.

Charlotte, elle, se décrit comme « nulle en arts » et s’est tournée vers 1’entreprenariat « pour
étre créative quand méme ». Elle a déja créé une entreprise et répondu a des appels a projets.
Elle adore les langues, a fait des stages linguistiques d’été en Allemagne dans son adolescence,
qui ont été suivis d’une année sabbatique aux Etats-Unis & 16 ans, puis plus récemment d’un
long séjour en Afrique du Sud. Plus jeune, elle cristallisait sa quéte de la féminité dans un blog
de mode. Elle aussi se préoccupe des animaux : elle est vegan et antispéciste. Elle tient comme
Alyx un bullet journal, un outil créatif contre I’anxiété dont I’usage se caractérise notamment
par les listes, les suivis et la planification.

MD, artiste plasticien-ne sonore, a aussi acheté et un temps animé une galerie d’art dans sa
région ; entre 2010 et 2014 iel a enchainé 44 événements, expositions ou concerts. Naima a elle
aussi une expérience d’entreprenariat, ayant tenu une boutique quelques années avant son
départ de sa région natale.

Tasha, elle, fait un master de Beaux-Arts et une licence de cinéma. Elle écrit aujourd’hui pour
des projets de films artistiques et fait de la vidéo pour des structures associatives dans le milieu

de la musique, notamment électronique.

La musique, une passion aux objectifs différents

Cette attirance pour des milieux artistiques peut s’expliquer par leur supposée moindre
pression aux normes sociales, de corps et de genre. Tasha indique ainsi travailler de préférence
avec des structures féministes.

MD s’investit tres tot et trés passionnément dans le milieu musical, avec un groupe de punk a

15 ans, et de 15 & 16 ans, les premiers concerts et les premieres rave parties. lel raconte :
J'attirais l'attention [...] C'est valorisant, tu fais quelque chose et on te dit "c'est bien", ¢a change un
peu quoi... [...] J'ai mixé jeune, j'ai commencé a 17 ans, un truc comme ¢a. A l'époque y avait aucune

nana qui mixait. Y avait un truc valorisant. J'avais organisé un gros festival punk a 15-16 ans, avec 1200
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personnes quand méme, avec toute la créme des groupes punk. C'était mon petit monde. [...] J'ai fait des

vinyles, des prods... J'existais en fait dans ce truc-la, c'est le seul endroit ou j'existais.

Si ce milieu lui permet de se sentir valorisé-e, il 1’expose particulierement aux addictions,
notamment aux drogues qu’iel prend trés jeune et qui lui permettent de supporter son mal-étre.
Suite a des problémes de santé graves liés a son mode de vie, iel est aujourd’hui sans activité
professionnelle officielle, et vit principalement de 1’allocation adulte handicapée. Cependant,
iel continue de mixer et de produire, a la fois musicalement et graphiquement. Iel s’identifie
comme artiste et plasticien-ne sonore. La musique continue a avoir une place majeure dans sa
vie, et un de ses projets actuels est d’archiver progressivement 1’ensemble de ses productions,
enregistrées sous des pseudos multiples, et trés nombreuses : iel qualifie sa jeunesse de période
d’ « hyperactivité » pour ne pas s’arréter, ne pas penser.

Charlotte, elle, utilise le chant pour se rasséréner -

Je chantais mes pensées [...] avant les opérations ou apres les opérations, a chaque fois je chantais.
Aujourd'hui encore quand j'ai un moment de stress ou de peur, je chante. C'est vraiment un truc qui m'a

permis d'étre stable.
Comme pour MD, Tasha ou Charlotte, la musique a aussi jou¢ un role important pour
Gabrielle. Adolescente, elle joue du piano, fait du chant choral et du chant lyrique, et suit des

cours de culture musicale. Avec le recul, elle s’amuse de certaines passions :

A une période j'ai eu une période de fascination, je sais pas si j'avais compris des choses, mais pour le
film Farinelli ; pendant 2 ans je l'ai regardé 10 fois (rires) et rétrospectivement c'est vrai que c'est quand
méme un peu marrant. C'est vrai qu'en plus je suis soprane, j'ai une tessiture qui monte relativement haut,
et c'est vrai que j'aurais vraisemblablement pas du tout eu cette voix-la si j'avais conservé mes testicules,

pas du tout. C'est dréle (rires).

Ce type d’interrogation a posteriori sur le sens de centres d’intérét est assez fréquent dans les
entretiens. Encore en recherche de construire la narration de sa propre histoire, les personnes
cherchent ce qui y fait sens, ce qui a pu constituer un €lément révélateur ou signifiant. Mais ici
on voit aussi une autre interrogation, celle du « et si... ». Dans le documentaire Ni d’Eve ni
d’Adam”’, Deborah, une jeune intersexe XY avec une insensibilité aux androgénes, raconte
ainsi sa colere a 1’énoncé du diagnostic, sur le registre du choix du genre : « J'ai tout de suite
pensé : "Mais alors, j aurais pu étre un homme"..."Merde. Si on m’avait posé la question plus

tot, j aurais peut-étre dit que je voulais étre un garcon". ».

3 DEVIGNE Floriane, Ni d’Eve ni d’Adam, une histoire intersexe, CFRT Productions - Comité Francais de
Radio Télévision, France Télévisions, RTS - Radio Télévision Suisse, TV5 Québec Canada, 2018
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Reprendre le contrdle, se réapproprier un corps altérisé€, est un enjeu majeur pour tou-te-s les
enquété-e-s méme si les moyens mis en ceuvre différent. Pour certain-e-s, la pratique sportive

est déterminante.

Sport, endurance et reconnexion avec son corps

Le sport devient un moyen de se réconcilier progressivement avec son corps, mais aussi une
fagon de reprendre le contrdle : Gabrielle s’investit dans le badminton a partir de ses 23 ans,
alors qu’elle vient d’apprendre son diagnostic. Avant cela « je faisais peu de sport, c’était
angoissant de le sentir ». Elle en fait maintenant douze heures par semaine, trois séances, plus
les compétitions :

C'est devenu un moyen globalement de m'entendre avec mon corps. Avant de me réconcilier
complétement avec lui, en fait, passer par le sport, et en faire beaucoup, c'était devenu un moyen
simplement de l'éprouver, de le ressentir de facon non conflictuelle et de dire "Ok cool il répond présent".
Par contre des qu'il répondait pas présent, des que je me faisais mal, ¢ca me mettait hors de moi, je lui en
voulais trop ! Mais maintenant j'apprends a étre bien plus tranquille. Mais ouais, le sport, dans la
perception de mon corps ¢a a été hyper important. [...] Et puis aprés compeétes, et la c'est devenu un peu

une drogue.

Yojne raconte un rapport similaire a sa pratique assidue du skate : « Le skate, ce qui est bien
c’est que tu tombes, tu te reléves, et tu recommences. Ca m’a beaucoup appris a persévérer. ».

Le travail d’endurance, la réappropriation de leurs corps, est une stratégie qu’illes considérent

towte's les deux comme fructucuses OEIGORSHUpOUAIAEACHAIGES e o ISGld

Un appétit pour le savoir

Pour Yojne, I’art est une porte ouverte : malgré une moyenne tres basse, iel obtient un CAP de
Peintre en lettres car iel aime beaucoup dessiner, puis un Brevet des métiers d’art en décor. lel
a récemment terminé son baccalauréat Communication, en candidat-e libre, par golt du savoir
« Histoire de [’avoir. Ca sert a rien, je l’ai passé pour apprendre des choses, prendre des
compétences. ». lel est avide de découvertes culturelles : « Pendant un moment j étais un rat de

musée. J 'aime bien me balader et voir des choses que j’ai jamais vues. ».



Le savoir comme goulée d’air est un motif que j’ai retrouvé chez d’autres enquété-e-s. Mario
s’engage passionnément dans un club d’astronomie, hors des cercles familiaux et scolaires. 11
est aujourd’hui en thése de biologie, un choix qui constitue une rupture d’avec son milieu et
qu’il considére comme ayant fait de lui un « transfuge au sens bourdieusien », avec toutes les
difficultés sociales qui accompagnent ce statut, mais qu’il défend en partie sous I’angle militant.

Gabrielle est en thése de doctorat en sciences humaines, champ auquel elle explique avoir été
sensibilisée de par son milieu de gauche, le sujet constituant un intérét commun avec son pere.

Ce golt pour le savoir, pour les découvertes, pour la stimulation intellectuelle, n’est pas
nécessairement en lien avec des réussites scolaires ou des carrieres professionnelles
développées. Ainsi Pierrette, malgré un baccalauréat scientifique et des études de maths-
physique, a « enchainé les petits boulots », mais raconte avec passion sa formation et sa pratique
en tant que cuisinicre, ou encore animatrice associative pour 1’agriculture biologique.

Parmi les neuf personnes enquétées, aucune n’a aujourd’hui un contrat de type CDI. Deux
vivent de 1’Allocation Adulte Handicapé, deux sont en doctorat, une est en master, quatre
enchainent les contrats courts ou les missions. Pourtant, seules deux d’entre elles se sont
plaintes de leur situation professionnelle actuelle : pour les autres, la stimulation intellectuelle

et I’enthousiasme pour leur travail semblent compenser leur précarité.

Une stratégie d’éloignement plus ou moins consciente

Ces deux doctorats ont, comme le poste d’infirmier-e d’Alyx, entrainé ces personnes loin de
leurs régions d’origine, malgré leurs liens majoritairement positifs avec leurs parents —
Gabrielle les voit toujours régulierement. Des neuf personnes interrogées, une minorité peut
compter moins de 200km entre leur lieu actuel de résidence et leurs familles. Pierrette a quitté
son milieu d’origine, pour partir vivre a la campagne, dans le Sud, avec son compagnon. Elle y
apprécie la nature, les promenades en forét. Naima quitte également sa région natale
rapidement, tout comme MD qui parle de son bref passage a I’Université en Arts Plastiques en
précisant : «J'ai fait 3 semaines, c'était vraiment le truc pour se barrer. », ou Yojne, qui
explique « Je suis parti-e loin, je suis parti-e faire mes études plus loin, qu'on me laisse
tranquille. » .

Certain-e's enquété-e-s théorisent stratégiquement cet ¢loignement de leur région d’enfance,
d’autres le constatent comme un état de fait, et plusieurs I’ont mis en lien avec un décrochage

de leur suivi médical ; sorti-e-s des services de pédiatrie, la majorité d’entre elleux a cessé de
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fréquenter les hopitaux qui les ont traité-e's et a réduit son recours au corps médical au
minimum vital.

De facon concordante, dans les treize répondant-e-s a ces questions dans le questionnaire en
ligne, huit déclarent ne plus fréquenter les médecins, hopitaux, centres ou illes ont été traité-e-s
dans le cadre de la médicalisation de leur variation ; une seule personne dit avoir un suivi de sa
variation hors risque vital, et quatre déclarent ne fréquenter les médecins que dans la mesure ou
un risque vital est en jeu : parmi les autres répondant-e-s, certain-e-s n’estiment pas que leur
variation les expose a des risques vitaux, d’autres décident de ne pas en tenir compte pour ne
plus s’exposer au corps médical. Seules quatre personnes sur les treize ont déclaré recourir sans

difficulté a un médecin pour les problémes de santé courants.

L’¢loignement des milieux qui peuvent présenter un traumatisme ne suffit malheureusement
pas toujours a mettre un terme aux violences. Pour Pierrette, par exemple, la résistance a la

stigmatisation est aussi passée par la confrontation brute dans I’espace social, dans sa jeunesse :

Y avait un café dans ma rue, quand je passais devant je sentais une hostilité ; et un jour je suis passée
on m'a lancé des cacahuétes. Et moi je suis rentrée dans le café, j'ai pris une consommation et j'ai maté
les gens, mais d'une fagon...si tu mates les gens comme ¢a tu t'attives des ennuis, y avait des gros costauds

et tout. J'ai maté, je suis restée un quart d'heure. Personne a pipé.

Un tel incident pourrait se reproduire partout. Qu’il s’agisse de I’espace familial, médical,
amoureux ou social, les stratégies d’évitement et de déni ne sont jamais présentées comme
suffisantes. C’est qu’il y a, pour commencer a aller mieux, dans le discours des enquété-e-s,
une étape incontournable : la confrontation avec le discours familial et médical, c’est-a-dire une

enquéte souvent longue et coliteuse, pour arracher des fragments de vérité... et d’identité.
Chapitre 2. Indices et tatonnements : des enquétes intimes et solitaires

Lorsque je commence les entretiens avec les enquété-e-s, la premicre chose qui déborde est

d’abord la charge des violences médicales. _

_ Peu ont pleinement construit une narration de leur histoire, leur passé se raconte

par fragments, en aller-retours. Il n’est pas rare qu’au cours des entretiens les personnes me



disent qu’elles viennent, en parlant, de réaliser des choses : des incohérences dans le discours
médical, des phénoménes familiaux, des temporalités personnelles, des indices accumulés...

Quand je leur pose des questions sur leurs enquétes, les formulations elles-mémes nous
glissent entre les doigts. « Quand est-ce que tu as connu le nom médical de ta variation ? »
« Quand est-ce que tu as compris qu’il y avait quelque chose qui clochait dans le discours des
médecins, ou de tes parents ? » « Comment tu es tombé-e sur le terme « intersexe » ? » «
Pourquoi tu as décidé de demander ton dossier médical ? » « Est-ce que tu sais, aujourd’hui,
cequ’ont’afait? » ...

Disons-le tout net : aucune des personnes interrogées n’a, aujourd’hui, I’intégralité de ses

informations médicales.

Les conditions de départ étaient trés diverses. Naima connaissait son diagnostic médical -
hyperplasie congénitale des surrénales avec perte de sel — mais elle ignore ce qu’on lui a fait
précisément. Les personnes XY insensibles partiellement ou complétement aux androgenes :
Pierrette, Charlotte, MD, Alyx et Gabrielle, ne découvrent le diagnostic qui leur a été attribué
qu’entre 16 et 22 ans, dans des circonstances trés différentes. Tasha, comme Alyx, est informée
de sa variation au réveil de 1’opération de « normalisation » décidée par les médecins, assez tot
dans son parcours médical — elle est la seule a avoir eu accés a un groupe de pairs dans le cadre
hospitalier. Mario et Yojne ne m’ont pas indiqué de noms médicaux, et ont toujours peu de
réponses.

De ces points de départ inégaux, chacun-e a tracé son chemin particulier vers I’identité
intersexe.

Pour une partie des personnes interrogées, ¢’est d’abord par une accumulation d’indices, et de

tatonnements.

Les dissonances

Charlotte raconte une des sceénes qui lui ont mis la puce a I’oreille :

Moi on m'a toujours dit "Tu as eu une malformation au ventre". En fait j'ai eu plein de mensonges par
rapport a ¢a, pour le nommer. [...] Une fois, quand j'étais chez une copine, je devais avoir 9-10 ans, et
Jj'allais toutes les semaines a I'hdpital, les parents de mon amie m'ont demandé "Pourquoi tu vas toujours
a l'hopital, t'es malade, qu'est-ce qu'il y a ?" et moi j'étais la "Non non j'ai juste une malformation au
ventre, c'est pas grave !" (rires) et je me souviens j'ai dit a mes parents "Oui les parents de J. ils m'ont
demandé pourquoi j'allais tout le temps a I'hopital" et ils m'ont dit "Qu'est-ce que tu leur as dit ?" "Bah

que j'ai une malformation au ventre." "Ah ok, ¢a va alors." et du coup j'ai ce souvenir encore dans ma
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téte de ce "Ah ¢a va, t'as pas dit la vérite." et c'est la que je me suis rendue compte que ce qu'on m'avait
dit aussi c'était pas la vérite.
Elle guette les normes corporelles des autres filles et femmes, par exemple dans le bain avec
Sa S¢eur

Souvent je regardais sa vulve, de loin, et je me disais "Mais F. elle a un clitoris qui est beaucoup plus
grand que le mien..." [...] Et j'ai une cicatrice a cause des vaginoplasties, comme si j'avais eu une
cesarienne, et quand j'étais petite c'était vraiment une source de honte, parce que c'était vraiment une
grosse cicatrice, rouge etc, et donc je comparais toujours, je regardais le corps des femmes sans cicatrice
et je me disais "C’est vide", enfin y a...je sais pas comment expliquer, ¢a me surprenait. [...] C'est un truc
que je regardais tout le temps. Ma mére m'a eue par césarienne et du coup elle a la méme cicatrice que

moi grosso modo.

Cette interrogation sur les normes : la taille d’un clitoris, 1’apparence d’un bas-ventre,
souligne I’absence de verbalisation avec les proches, et la recherche d’indices parfois sur des
fausses pistes : la cicatrice de la mere ayant un autre sens que la sienne, ou la taille moindre de
son clitoris n’étant pas innée. On voit ici comme il peut étre facile pour des enfants ou
adolescent-e-s intersexes de chercher des réponses au mauvais endroit.

Gabrielle raconte des scénes qui se déroulent aprés qu’elle a décidé de voir les médecins sans
ses parents, pour tenter d’avoir plus de réponses : elle est alors déja dans une démarche de

recherche de compréhension, méme si elle ne sait pas vraiment ce qu’elle cherche :

Je me soumettais a tout parce que j'avais l'impression que c'était dans l'ordre des choses, parce que

J'avais besoin de réponses [ ...] plus je passais de temps avec eux, plus j'avais de chances d'en apprendre.

A 17 ans elle interroge ses médecins, qui la renvoient vers sa chirurgienne. Cette derniére lui
dit qu’elle a subi une gonadectomie pour cause de « risque de dégénérescence des gonades
masculinisantes ». Ne comprenant pas la formulation, elle questionne le médecin qu’elle voit

davantage :

J'ai posé la question a l'endocrino "Ca veut dire quoi ?" et sa réponse ¢a a été "Non mais vous savez
toutes les femmes produisent de la testostérone" et je me suis rangée la-dessus, j'ai dit "Ok", mais en fait
on m'a jamais dit que c'était des testicules et que ¢a produisait de la testostérone parce que c'était des
testicules !

Comme Charlotte, c’est par le cercle familial que les dissonances apparaissent le plus
clairement. Lors d’une conversation intime avec sa cousine, a 18 ans, alors qu'elle croit encore

qu'elle a subi une ablation d’ovaires cancérigenes et qu'elle est stérile :

Elle me dit "Et toi, je sais qu'il y a eu des choses, tu veux en parler ?" Moi je dis d'accord et je lui
raconte ce que je sais, ce que je crois savoir a ce moment-la et la elle me dit "Ah... ah j'avais pas compris
¢a moi". Et donc la je pense que dans sa téte y a un truc de "Est-ce qu'elle est au courant, est-ce que c'est
moi qui ai mal compris ?" et en fait ce que j'ai su plus tard c'est que, quand j'étais pour la premiére fois

hospitalisée, quand j'avais genre 6 mois, mon pére a appelé ma grand-meére et qu'en fait il y avait ma
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tante qui était la et qu'il leur a dit, vraisemblablement, certaines choses. Et donc ma cousine se souvient,
enfant, d'avoir vu ma grand-mere et ma tante qui pleurent dans les bras l'une de l'autre, et elle, elle me
raconte ¢a, "Moi j'ai ce souvenir-la...". Donc ¢a fait aussi partie des indices ou tu te dis "Mais qu'est-ce
qui se passe, en fait, au fond ?".
Mais I’énormité de la chose peut parfois elle-méme empécher une compréhension de la
réalité :

A un moment j'avais trouvé... en fait j'ai commencé a fouiller, a partir de mes 17 ans. J'avais trouvé un
magazine sur la santé, d'ailleurs que j'ai toujours, dans lequel il y avait une interview de [sa chirurgienne];
c'était dans un dossier sur l'intersexualité, moi j'avais pas lu le truc sur l'intersexualité, j'avais juste lu -
tu sais tu te repéres aux mots que tu connais, moi j'ai dit "Ok c'est elle que je connais."” - et la je comprends
que ¢a a effectivement trait a ce sujet-la, et la j'ai 18 ans, et je trouve ce truc-la dans les affaires de mes
parents, je lis, je prends mon vélo, je vais chez ma meilleure amie et je lui montre et je lui dis "Tu crois
que c'est moi ¢a ? Tu crois que c'est possible ?" et elle me dit "Mais non ! Mais on te l'aurait dit !" (rires)
et du coup je me suis rangée la-dedans et je suis repartie quatre ans sans savoir. Je me suis dit "Bah oui

elle a raison, c'est pas possible ! " Et en fait si....

Le fait de se ranger a la conclusion la moins inquiétante est sans doute un réflexe de protection
psychologique : ce phénomene se retrouve dans le récit de Pierrette, au sujet des normes

enseignées :

Y a eu une période trés mystérieuse de ma vie, autour de 15 ans, ou au collége on a des cours d'éducation
sexuelle, ou sur du tres joli papier rose et vert on nous montre l'appareil sexuel masculin et l'appareil
sexuel féminin. Et quand méme j'ai un doute, je me dis "Ca colle pas trop pour moi." mais je suis d'un tel

optimisme que je me dis "Le dessin est raté.". (rires)

Il est clair que dans une société ou I’intersexuation releve de ’'impensé collectif, il est

extrémement difficile de s’imaginer intersexe.

La plupart des enquété-e-s pensent d’abord leur variation comme une malformation maladive,
et c’est finalement a deux niveaux que se situe le choc de la révélation : I’existence méme d’une
telle variation, et la dimension purement cosmétique et normative, et non thérapeutique, des
violences subies. En d’autres termes, il est choquant pour ces enquété-e-s non seulement
d’apprendre que leurs anatomies ne correspondent pas aux normes, mais aussi que les violences
qu’illes ont subies pour les y faire conformer ne présentaient aucun caractére de nécessité
médicale. Si certain-e-s enquété-e-s ont toujours connu I’intitulé de leur variation, notamment
dans les cas ou ’intersexuation ne se place pas au niveau chromosomique et ou le diagnostic
est donc plus facilement donné a I’enfant - comme c’est le cas de Naima - le nombre, la nature,

et surtout D’inutilité, en termes de santé, des chirurgies et traitements hormonaux visant a
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modifier leurs caractéristiques sexuelles, sont rapportés par beaucoup comme une découverte

dévastatrice.

La découverte soudaine et le combat autour du dossier médical

Pour la majorité des enquété-e-s, I’information vient par I’obtention de leur dossier médical -
ou des ¢léments de celui-ci, mais illes ne 1’obtiennent que rarement de fagon cohérente avec les

droits des patient-e-s tels que définis par la loi Kouchner’* de 2002, ou 4 la loi n°78-753 du 17

juillet 1978 garantissant I’accés direct de chacun-e a son propre dossier médical”>.

MD se retrouve a solliciter son dossier médical dans le cadre d’un parcours pour obtenir

I’ Allocation Adulte Handicapé suite a des problémes de santé graves.

Je suis née a S., donc d'abord j'appelle S., je leur dis "Je voudrais récupérer mon dossier médical parce
que je veux faire une demande AAH", ils me répondent "Ah bah non, ¢a a pris la flotte”, je me rappelle
plus toutes les excuses de chaque, [...], j'appelle N., on me dit pareil, je me dis "Chelou quand méme", tu
vois y avait une fois le feu, la flotte, des dégdts, enfin des conneries, aprés vu que le gars qui m'a opérée
avait été muté a A., j'ai poussé jusqu'a A., services pédiatriques. Et je demande a Paris, a N. et la je
demande a M., et la pareil. Et la, j'aurais jamais la réponse a cette histoire, mais donc personne voulait
me donner les infos, mon généraliste m'avait donné trois feuilles, mon carnet de santé y a rien, et la,
hallucinant donc, j'étais chez moi. [...] et ¢a sonne a l'appart, facteur. Mais en fait c'est adressé au
médecin-conseil de la COTOREP’® mais ¢a passe par chez moi. C'est-a-dire qu'il y avait l'adresse du
médecin-conseil, qui était a moitié barrée, et y avait mon adresse, mais c'était marqué "Ne pas ouvrir" et
y avait un scellé rouge. Donc moi direct - parce que je sentais qu'il y avait quelque chose, a force y avait
quelque chose qui était pas clair dans mon histoire - et c'est la que je vais aux chiottes, et j'hallucine, je
vois le dossier je me dis "Qu'est-ce que c'est, c'est quoi ce bordel, je comprends rien" - et je m'affirmais
beaucoup comme nana a cette époque - je planque le truc derriére les revues, parce qu'il y avait mon mec
qui frappait, je suis sortie, je lui ai dit "C'est mort entre nous, est-ce que tu peux t'en aller". J'ai méme
pas voulu parler, j'avais honte en fait, j'avais une grosse honte. [...] Et c'est la que j'ai su pour mon
intersexualitée. C'était écrit "Mlle [Nom, Prénom] atteinte d'un pseudohermaphrodisme masculin,
caryotype XY, ablation des organes génitaux..." [...] J'ai rien compris, j'étais la "C'est moi, c'est pas moi,
mais qui je suis ?" [...] "J'appelle mes parents direct "C'est quoi ce bordel, je suis un homme, je suis

hermaphrodite, vous m'avez menti, vous le savez depuis le départ", eux mes parents : "Mais nan, t'es une

4 Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et 4 la qualité du systéme de santé, dite « Loi
Kouchner ».

75 Loi n® 78-753 du 17 juillet 1978 portant diverses mesures d'amélioration des relations entre I'administration et
le public et diverses dispositions d'ordre administratif, social et fiscal.

76 Commission Technique d'Orientation et de REclassement Professionnel (COTOREP) : jusqu’en 2005 la
COTORERP était en charge des aides a 1’insertion professionnelle et sociale des adultes en situation de handicap.
[nda]
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fille, t'as eu un risque de cancer, c'est pas ton dossier, ils se sont trompés..." Enfin ils hallucinent eux aussi
quoi.

Ce récit rassemble plusieurs motifs récurrents : le refus par le corps médical de délivrer les
informations intégrales du dossier médical de la personne, 1’effet de choc, d’incrédulité, les
conséquences sur les relations amoureuses et familiales. Ici il y a une précision rare cependant :
il semble que les parents elleux-mémes n’aient pas été informé-e-s, ou n’aient pas pleinement
compris, la variation de leur enfant. MD rapporte cela alors méme que ses relations avec ses
parents étaient dégradées a ce moment et qu’iel les contacte sous le coup de la colere. La
découverte de la vérité semble avoir eu dans une certaine mesure un effet réconciliateur : sa
mere se joindra @ MD dans la suite de ses recherches, et lors de ses premiéres entrevues avec
des personnes intersexes, comme on le verra plus loin.

Suite a cette découverte, MD cherche a recontacter les médecins qui I’ont suivi-e: la

résistance médicale se confirme :

Je suis allée voir tous les médecins un par un, en leur faisant des guet-apens, genre "Je prends un
rendez-vous, j'ai envie de faire un point", je leur disais "Je comprends pas trop ce qui m'arrive.”, et puis
ils me disaient "Nan mais t'es une femme" et la je leur sortais le dossier, je leur disais : "C'est bon, arrétez
votre speech, je suis au courant, mon histoire elle est la !" et la ils étaient tous "Mais comment ¢a se fait,

vous pouvez pas étre au courant, comment ¢a se fait que vous étes au courant, c'est pas logique" ...

Vingt ans plus tard, iel s’indigne encore de ces réactions : « C'est ma vie, c'est mon corps, c'est
mon histoire ! ».

Naima demande son dossier médical vers vingt ans, et obtient une réponse rapide de la
directrice de 1'hopital :

Je l'ai récupéré, mais pas ouvert sur le moment. Je l’ai ouvert il y a pas longtemps : et la je me suis
rendue compte que c'était pas mon dossier.

Y a 11 feuillets, sur chaque feuillet y a 4 lignes. Et en plus on dirait qu'ils les ont collées, comment
dire...c'est pas droit sur la feuille. Pas beaucoup de lignes, 11 feuillets. Et la méme si je fais tout pour ce
que les souvenirs reviennent pas, j'ai des vrais souvenirs de mon dossier médical, quand on me descend

au bloc, il était a mes pieds, c'était un monstre.

Dans ce récit, on retrouve le sentiment d’étre flouée, mais aussi 1’idée que les médecins
cherchent a substituer un autre récit a une réalité telle que la personne s’en souvient. Il est ici

utile de mobiliser la notion de gaslighting, définie par Kate Abramson comme :

une forme de manipulation émotionnelle dans laquelle le gaslighter essaie (consciemment ou non) de

provoquer chez quelqu’un le sentiment que ses réactions, ses perceptions, ses souvenirs et/ou ses
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croyances ne sont pas seulement erronés mais complétement infondés —paradigmatiquement, si infondés
qu’ils relévent de la folie. “

Plusieurs personnes, a leur premier contact avec d’autres intersexes ou des productions les
mettant en scéne, m’ont rapporté avoir vécu une forme de soulagement concernant leur santé
mentale ; Yojne formule ainsi « Longtemps, longtemps, longtemps, j'ai cru que j'étais fou, apres
[la rencontre avec d’autres personnes intersexes, nda] je me suis dit "Putain je suis pas fou,

c'était des vraies personnes devant moi". ». J’y reviendrai.

Gabrielle, comme MD, « tombe », selon ses mots, sur la vérité, en fouillant dans le cadre de

son enquéte personnelle :

...en trouvant le compte-rendu opératoire de ma premiére opération dans un placard, derriere des
vétements, chez mes parents. [...] C'est la que je lis que j'étais née avec des testicules, que j'avais un
caryotype XY etc. Et la je tombe des nues. J envoie un mail a mon endocrino en lui disant "Est-ce qu'on
peut s'appeler ? » Elle me dit oui, je l'ai au téléphone et je tombe complétement des nues.

Elle aussi peine a faire valoir ses droits d’acces a son historique médical :

A Lyon ils ont pas l'air trés chauds pour me donner mon dossier. A chaque fois que j'ai formulé auprés
de mon endocrino, a chaque fois que je demandais a avoir mon dossier médical, soit elle me répondait
pas, soit elle me disait "Je comprends pas pourquoi vous insistez a vouloir lire des choses que vous savez
déja".

Aujourd’hui elle n’a toujours pas son dossier médical complet.

Dans le questionnaire en ligne, sur les 14 répondant-e-s a la question « Avez-vous pu avoir
acces a votre dossier médical ? » quatre répondent ne pas 1’avoir demandé, une I’avoir regu en
intégralité, deux s’étre vues opposer des refus, et sept ne I’avoir regu que partiellement. Cette
évaluation de la totalité des informations se fonde sur les souvenirs personnels ou sur d’autres
documents ; par exemple certain-e-s peuvent avoir un tampon de consultation ou d’un acte

réalisé en hopital dans leur carnet de santé, et I’hopital leur déclare ne pas avoir trace de leur

passage.

Alyx raconte une réticence similaire de la part de son chirurgien, qui cherche a faire peser son

autorité pour conserver le secret sur la variation :
Ce que m’avait dit le chirurgien c’était que j’avais un caryotype XY. [...]1 1l m’a dit que j’avais le

syndrome de Morris, en m’interdisant d’aller regarder sur Internet ce que c’était. Tu te doutes bien que

7 « a form of emotional manipulation in which the gaslighter tries (consciously or not) to induce in someone the
sense that her reactions, perceptions, memories and/or beliefs are not just mistaken, but utterly without grounds—
paradigmatically, so unfounded as to qualify as crazy.» [ma traduction]

ABRAMSON Kate, « Turning up the lights on gaslighting », Philosophical Perspectives n°28, 2014, p.2
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quand je suis rentré-e chez moi, la premiére chose que j’ai fait c’est d’aller regarder sur internet ce que

c’était, ¢a va de soi.

Ce commentaire ironique montre que 1’ordre n’a aucunement eu I’effet escompté. -

Vers 25 ans (vers 2015), Tasha se lance également dans des recherches sur Internet et tombe
sur « des associations de parents d'enfants qui ont le méme syndrome que moi ». Elle s’indigne :
« Du coup je me dis "Mais attends pourquoi moi quand j'étais a l'hopital on m'a jamais parlé
de ¢a, ni a moi ni a mes parents, pourquoi j'étais vraiment genre solo tu vois ? " »

La sensation d’étre livré-e-s a elleux-mémes est aussi une récurrence dans les récits. L’absence
de coopération des médecins signifie que pour aller plus loin dans leurs enquétes, les personnes
interrogées vont devoir déployer de I’énergie, du temps, des ressources et des compétences qui
ne sont certainement pas a la portée de tou-te-s. Ces conditions supplémentaires constituent un
autre facteur explicatif — bien que loin d’étre unique - au faible nombre de personnes parvenant

a ’auto-identification en tant qu’intersexes.

Des mensonges fragiles face a ’arrivée a l’age adulte

Au vu de ces témoignages, la culture du mensonge ancrée dans le paradigme Hopkins qui
impose aux médecins et aux parents le secret le plus absolu vis-a-vis de I’enfant semble, au-
dela des conséquences psychologiques, pour le moins fragile face a des personnes devenues
adultes et qui font valoir leurs droits d’acces a leurs historiques médicaux. Ce n’est certainement
pas le cas de toutes les personnes présentant des variations du développement sexuel. Mais
nombreuses sont celles qui ne se contentent pas de doutes et de traumatismes, et qui surmontent
la honte pour aller aussi loin que possible dans leur quéte.

Les personnes que j’ai interrogées ont ainsi commencé a solliciter des réponses entre 16 et 20
ans, et a I’exception de MD pour qui le diagnostic n’avait pas fait I’objet d’abord d’une
recherche personnelle, on voit qu’il y a 1a une corrélation avec la fin de I’adolescence, soit parce
que les variations apparaissent a ce moment, soit parce que les personnes vivent une
exaspération de la culture du silence dans laquelle elles ont grandi. Devenant progressivement
des individus autonomes, elles revendiquent le droit de savoir, comme Gabrielle qui commence
a aller seule voir ses médecins a partir de 16 ans, Charlotte qui insiste pour obtenir le nom de

son « syndrome » au méme age, ou Pierrette qui récupere son dossier médical a 17 ans.
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Les médecins, d’abord responsables selon elles des violences, sont alors percus comme

doublement fautifs, en faisant rempart a leur besoin de vérité.

Les rencontres avec d’autres « patient-e's »

A ce titre, Tasha témoigne d’une expérience particuliere, celle d’avoir été invitée, I’an dernier
(en 2017), a un groupe de discussion entre pairs, a 1’hopital : une des patientes de I’hopital
pédiatrique avait demandé a rencontrer d'autres personnes comme elle, ¢’est-a-dire des jeunes
femmes nées sans utérus, sans vagin ou avec un vagin court. Le groupe de cinq a six personnes

de 15 a 22 ans est organisé par des « psys, gynécos, aides-soignantes ».

On était sept intersexes - le mot a pas été évoqué, a aucun moment — deux ou trois infirmiéres et une
sexologue-gynéco, une sexologue chercheuse, un gynéco. [...] Ce qui moi m'a posé probleme et c'est pour
¢a que j'y suis pas retournée... [...] d'un coté c'était intéressant de rencontrer d'autres personnes,
d'écouter et tout mais en y repensant ¢a m'a pas plu qu'on soit pas qu 'entre nous. La parole est pas libre
de la méme maniere, c'est des médecins, et des adultes... y avait vraiment un écart de positions entre les
médecins adultes et puis les personnes qui sont a I'hépital des enfants. [...] Y avait un décalage entre moi
tout ce que je pouvais penser et les gynécos, tout ce qu'ils pouvaient formuler, et du coup j'ai décidé de
pas y revenir.

La différence d’age joue aussi :

C'était compliqué parce que t'es face a des gens plus jeunes et pour qui c'est vachement plus récent, et
pour qui au niveau psychologique c'est vachement plus compliqué, |...] on en était pas du tout au méme
point.

Elles restent néanmoins en contact sur Facebook, et avaient au moment de 1’entretien le projet
de se revoir entre elles, sans personnel médical.

Le ratio de soignant-e-s et de patientes peut surprendre, et on peut se demander le but poursuivi
dans de telles rencontres, méme si elles ont au moins le mérite de permettre une premicre prise
de contact.

Naima raconte ainsi avoir été briévement en lien avec 1’association Surrénales, et avoir trés
vite rompu, car I’approche restait trés pathologisante.

L’association Surrénales, créée en 1996 par la meére d’une personne présentant des tumeurs

récidivantes des glandes surrénales, déclare avoir pour but de :
regrouper des informations sur les affections des glandes surrénales, d'informer les personnes qui en
souffrent, de les écouter et de les aider afin de rompre leur isolement. Elle vise également a mieux faire

connaitre les maladies des surrénales et a soutenir la recherche dans ce domaine. 7

78 https://www.surrenales.com/notre-association/description (consultée le 15 aotit 2018)
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Elle comprend dans son conseil scientifique des médecins des centres de référence sur les
« anomalies du développement sexuel ». Elle intégre entre autres les hyperplasies congénitales
des surrénales avec ou sans perte de sel, et encourage dans le « traitement » de celles-ci les
chirurgies plastiques génitales au cours de la premicre année de ’enfant, et en cas de détection
en cours de grossesse, 1’'usage de la dexaméthasone in utero. A ce sujet, il me semble utile de
citer ici cet extrait de I’audition du Dr Pierre Mouriquand, chef du service de chirurgie uro-
viscérale de l'enfant du centre hospitalier universitaire de Lyon et coordinateur de centre expert
au pole de référence sur les « anomalies du développement sexuel », a la délégation aux droits

des femmes du Sénat :

Dr Pierre Mouriquand. - Pour éviter la chirurgie, lorsque I'on prescrit un traitement hormonal, lors de
sa grossesse, a une femme qui porte une petite fille atteinte d'une HCS, il est possible de réduire
considérablement la virilisation de I'enfant. Ce traitement est trés controversé car les effets secondaires
peuvent étre sérieux, non seulement chez la mére - hypertension, vergetures, diabéte - mais également
chez l'enfant qui peut présenter des troubles cognitifs trés importants. Ce sont les raisons pour lesquelles

certains pays - la Suéde ou les Etats-Unis - ont abandonné ces traitements hormonaux.

Maryvonne Blondin, co-rapporteure. - Qu'en est-il en France ?

Dr Pierre Mouriquand. - Nous continuons 4 les prescrire.”

Centrés sur ’approche médicale, décrivant les mutilations et violences comme nécessaires,
participant au discours présentant les variations comme des malformations, des difformités, de
tels cadres ne peuvent pas permettre a des personnes présentant des variations du
développement sexuel de s’extraire de la honte et de la stigmatisation.

Ainsi, une jeune femme présentant une hyperplasie congénitale des surrénales, également
auditionnée au Sénat pour le rapport de la délégation aux droits des femmes, déclare : « Pour
moi c’est une malformation au méme titre qu'un bec de lievre. C'est une erreur de la nature
qu'il faut réparer. » Elle précise « Je n'ai jamais reproché a mes parents de m'avoir fait
opérer. ».

Sa mere est alors présidente de 1’association Surrénales, et était présente au moment de
I’audition au Sénat — elle avait d’ailleurs été auditionnée avec les médecins. On comprend bien,
sans mettre en doute la sincérité de cette personne, qu’un tel cadrage a la fois par les parents et

par les médecins laisse peu de place a une remise en cause des pratiques et des paradigmes.

7 BLONDIN, Maryvonne, BOUCHOUX, Corinne, op.cit., Sénat, Paris, 2017
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Lorsque les médecins refusent de participer a un tel travail de déconstruction, que les parents
n’ont pas non plus, soit la volonté, soit les capacités d’assister leur enfant, et qu’il est difficile
voire impossible d’étre mi-se-s en lien avec des pair-e-s ayant la méme approche, les recherches
peuvent s’avérer longues et coliteuses. Lors des entretiens, j’ai pu constater sans surprise que

I’effet générationnel joue a plein dans les ressources disponibles.

Des recherches inégales en fonction des sources informationnelles disponibles

Pierrette qui découvre elle aussi la réalité de sa variation en demandant son dossier médical,

a 17 ans, n’a pour explication que son dossier médical et ses livres scolaires :

C'est la que j'ai vu que j'étais XY. Et comme je faisais un Bac sciences naturelles tout ¢a, je savais bien
ce que ¢a voulait dire. Et c'était la premiere fois, je connaissais pas le mot encore, mais la premiere fois,
ma rencontre avec l'hermaphrodisme. J'ai pleuré ce jour-la. Parce que moi j'étais encore dans l'idée que
les choses avaient pas été toutes droites mais que bon, bon an mal an... mais en fait je...je crois que j'étais
assez naive.

MD raconte les difficultés de ses premiéres recherches, vingt ans plus tard :

Cétait en 98-2000, les debuts d'internet. Donc direct je tape tous les mots-clés, sauf qu'il y avait rien a
l'époque, je tombe que sur des sites de cul thailandais ambiance shemale... j'ai cherché pendant un an ou
deux, en vain, je me suis un peu coupée du monde. [...] Y avait rien, y avait que le dictionnaire, le Petit
Robert...

Le contraste est frappant avec Charlotte, qui formule directement la demande a son
chirurgien :

Je lui ai dit "Donnez-moi un nom, je veux googler" et le médecin était la "Non mais je peux pas vous
dire, tout le monde est différent..." et je disais "Non mais donnez-moi un nom !" et c'est la qu'il m'a dit
"Syndrome d'insensibilité aux androgénes complet". Et il l'a noté, et apreés j'ai pu vrencontrer une personne
de France, par Skype, et apreés j'étais beaucoup plus calme, et aprés j'ai eu des amis.

Alyx, de la méme génération, et qui commence ses recherches la méme année, en 2009, de

I’autre coté de la frontiére franco-suisse, confirme :

Les informations je les ai trouvées assez vite par moi-méme. [...] Je suis tombé-e sur [’association de
soutien aux personnes insensibles aux androgenes, je me souviens plus exactement du nom de [’ assoc,
qui avait un _forum tout a fait inactif mais avec quand méme deux-trois personnes dessus, donc je m’étais
renseigné-e comme ¢a a l’époque.

Dans les deux cas cependant, les enquété-e-s tombent d’abord sur des organisations de
patient-e's, et non des organisations militantes intersexes.

Les difficultés et les délais d’acces a des ressources non pathologisantes font pleinement partie

des obstacles rencontrés par les personnes intersexes dans leur accés aux droits : informées
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tardivement, souvent partiellement, et parfois méme accidentellement, leurs demandes de
dossiers médicaux peuvent étre rejetées au prétexte d’archives perdues, et leurs recours légaux

frappés de prescription, comme c’est le cas pour un proces en cours.

Au-dela de l’information médicale : un saut a franchir

Les informations, si elles sont trouvées, le sont tout de méme au compte-gouttes. Charlotte
rentre en contact avec une personne, Alyx avec deux ou trois. De plus, les recherches réalisées
avec des mots-clés médicaux les emmenent logiquement vers des ressources plutot médicales.
Gabrielle, qui a les ressources culturelles et économiques pour ce faire, passe aussi par 1’achat
d’ouvrages papier, mais se heurte au méme probléme :

J'ai commencé a lire beaucoup sur le sujet. Surtout en littérature scientifique je lisais tout ce que je
pouvais sur le sujet, tout tout tout tout tout. J'achetais des bouquins sur le sujet. Mais c'était
essentiellement, comme j'avais que des termes pathologisants en téte je lisais que des trucs
pathologisants, donc ¢a m'aidait quand méme pas beaucoup.

Alyx qui rejoint un forum de patient-e's, y répond a un appel a témoignages pour une
émission :

Pour avoir vraiment des réponses, en 2009 ou 2010, j ai témoigné pour [une émission de vulgarisation
médicale] qui faisait un reportage sur... je sais plus comment ils I’avaient formulé mais "anomalies du
deéveloppement sexuel”, un truc comme ¢a je pense. Du coup a cause de ¢a je suis monté-e a Paris, j ai
rencontré, avec les journalistes, un toubib, qui lui a pris le temps d’expliquer aux journalistes et a moi
par capillarité les tenants et les aboutissants du truc, et c’est la que j’ai vraiment eu la confirmation
médicale de ce que j’avais cherché par moi-méme.

Toujours dans ce cadre médical, Charlotte est invitée a intervenir dans les cours destinés aux
¢tudiant-e-s en médecine donnés par son chirurgien. Elle porte aujourd’hui un regard critique
sur cette proposition :

D'un coté je savais ce qui m'était arrivé, depuis que j'étais petite un de mes réves c'était d'écrire ce qui
m'était arrive, et du coup c'était un peu un pas dans cette direction. Mais maintenant, au vu de la
comprehension que j'avais a l'époque, et de ce que je savais de la situation des intersexués en général, je
trouve que c'est quand méme sacrément tot et assez inconscient ce que mon médecin m'a proposé. |...]
Parce que quand j'allais dans les cours, je disais "Ah c'est génial, il faut opérer les intersexués au plus
vite, moi ¢a m'a permis d'avoir une vie sexuelle”, enfin genre je sais pas ce que je pensais dans ma téte,
mais c'était un peu une facon de me protéger je pense. [...] Au début j'étais assez pro-opérations, mais
Jj'avais quand méme des phrases un peu clés comme mon médecin disait, genre un étudiant m'a dit "Mais
est-ce que tu peux avoir du plaisir quand tu fais I’amour ?" et je lui ai dit "Bah ¢a dépend de toi.". Quand
Jje vois les PowerPoints que je faisais a l'époque, je vois tout mon chemin, de ma compréhension, de mon

acceptation.
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Cette dépendance aux médecins comme source informationnelle, méme apres la découverte
du diagnostic, est vécue douloureusement par de nombreuses personnes intersexes. Gabrielle

analyse :

J'en ai pas mal discuté avec [d'autres personnes intersexes], y a un rapport aux médecins qui ont eu des
interactions avec nos corps qui est assez particulier. Alors que maintenant j'ai aucun probleme pour
apporter un point de vue critique vis-a-vis de la médecine, ce qu'ils font ou ce qu'ils ont fait sur moi, pour
autant je suis incapable d'avoir de la colere envers eux. Je peux dire que je trouve que c'est des abrutis,

i o . o ,
que leur comportement est débile, mais j'ai vraiment du mal a leur en vouloir. J'en ai parlé avec ma psy
parce que je me suis rendue compte que pendant toute une partie de ma vie en fait ces médecins-la, dans

les moments ot je me posais pas mal de questions, paradoxalement c'était les seuls qui pouvaient selon

moi répondre a mes questions. Et du coup, ¢ca me rendait dingue.

Chapitre 3. De la découverte du mot a I'adhésion a une identit¢ communautaire

Le terme « intersexe » : un ilot sémantique

Le mot « intersexe » est encore mal connu en frangais. Ce mot n’est pas encore recensé dans
les dictionnaires de référence.
Une de ses alternatives, « intersexué-e », apparait dans le Larousse avec la définition :
Intersexué, intersexuée, adjectif et nom :
Se dit d'un individu qui commence son développement avec son sexe génétique mais 'achéve avec le
sexe oppos¢, et qui, de ce fait, présente un aspect intermédiaire entre le male et la femelle de son espéce.
Se dit d'un individu présentant des caractéres d'intersexualité.
L’ «intersexualité » est quant a elle définie comme suit :
Evolution individuelle des animaux d'espéce gonochorique, dont tout ou partie des caractéres sexuels
s'inversent au cours de la vie. (Chez les crépidules [mollusques] les individus sont d'abord males, puis

femelles. Les femelles d'anguille se masculinisent avant I'état adulte en général.)
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Etat d'un individu chez lequel coexistent des caractéres sexuels males et femelles. (Dans l'espéce

humaine, il s'agit de 'hermaphrodisme et du pseudo-hermaphrodisme.)®

Bien des variations intersexes ne correspondent pas a ces définitions, qui ne peuvent au mieux
correspondre qu’a une infime portion d’une population déja restreinte. On comprend qu’il soit
difficile de s’identifier a un tel terme via des ressources un tant soit peu formelles.

Sur Google, « intersexe » renvoie en premieres réponses le site de la campagne « Libres et
¢gaux » des Nations-Unies cité plus haut, qui défend les droits des personnes LGBTI dans le
monde, puis a une notice Wikipédia, puis a des articles de presse et enfin a des ressources
militantes.

« Intersexué » ne produit comme réponses sur la premicre page de résultats Google qu’une
notice Wikipédia de qualité médiocre et des ressources médiatiques plutot superficielles.

On comprend des lors pourquoi les personnes concernées elles-mémes ont du mal a découvrir
et s’approprier ce terme.

De plus, les noms de « syndromes », sont eux-mémes connectés au mieux a des nomenclatures
«DSD » («disorders of sex development »), ou «anomalies/troubles du développement
sexuel » en francais, tandis que les ressources militantes évitent le plus souvent de recourir a
des termes médicaux, ce qui rend difficile I’association du nom du « syndrome » au concept
d’intersexuation. C’est donc souvent par sérendipité que les personnes intersexes finissent par
trouver ce mot.

Reste encore a s’en emparer.

Une définition restreinte qui limite l’identification...

Naima découvre le terme « intersexe » via son militantisme féministe :

Avant  internet,  c’était  "hermaphrodisme” ou  "pseudohermaphrodisme”,  "ambiguite”,

"malformation”..."Intersexe" c’est arrivé y a peut-étre cing ans_

Elle met longtemps a considérer le terme « intersexe» comme lui étant applicable

aujourd’hui : « Je disais juste "je suis née intersexe" et pour moi c'était fini ». Cette approche

80 Définitions issues du site web Larousse, url : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais, consultée le 15
aout 2018 :

Intersexué :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/intersexu%.c3%a9/43856?q=intersexu%c3%a9#43780

Et intersexualité : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/intersexualit%C3%A9/43855
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dit quelque chose de la définition méme de I’intersexuation, fréquemment représentée dans les
médias comme une situation ponctuelle a la naissance.

Mario raconte comment il s’est intéressé a la question car cela lui parlait, au point de répondre
a un questionnaire produit par le Collectif Intersexes et Allié.e.s, mais en étant convaincu qu’il
ne pouvait pas étre intersexe en réalité « puisque j avais mes regles ».

Tasha témoigne de la méme difficulté a s’identifier au terme du fait d’une définition

restreinte :

Pendant hyper longtemps j'avais peur de, si j'allais a la rencontre d'autres personnes intersexes, on me
dise "En fait toi c'est pas pareil parce que comme t'avais tes regles fallait bien faire..."
- Y avait une nécessité médicale ?

- Ouais voila. Mais c'est beaucoup moins présent.

Pourtant I’une comme 1’autre rapportent un sentiment de soulagement, de connexion, a la

découverte d’autres personnes.

...mais une identification qui advient

Pour Naima, cela s’est présenté lorsque j’ai publié sur Facebook un long texte de coming-out
intersexe, en 2015 : « Le truc qui a fait tilt c'est ton post. Ah ouais ton post il a été magique. Je
me suis dit ah ouais y a pas que moi. ». Elle prend contact avec moi et nous échangeons sur le
sujet.

Ce sentiment de ne plus étre seul-e, isolé-e, peut étre particuliecrement puissant pour les
personnes a qui on a répété qu’elles étaient des cas uniques. Mais il fonctionne aussi pour les
autres - Naima comme Tasha ont été en contact avec d’autres patient-e-s dans le cadre associatif
médicalisant ou dans celui de 1’hdpital. Il correspond plutdt a la fin d’un sentiment de solitude
dans la douleur et le sentiment d’injustice, a I’émergence d’une identité politisée. Tasha raconte
étre tombée sur une interview de Vincent Guillot dans le cadre de recherches sur le féminisme

et le queer :

Et la c'est la premiére fois que je lis le mot "intersexe" et la je fais "Mais pourquoi en fait genre ce que
¢a raconte, c'est...moi... 2" Tout d'un coup y a un espéece d’écho, de miroir... Tout d'un coup y avait un mot
qui existait pour moi.

Quand j'ai vu ce mot, ¢a m'a fait un truc... c'est comme si tout d'un coup on me donnait un prénom. "Ah
mais en fait je suis quelqu'un !".

Le sentiment de reconnaissance, déja t'es pas tout seul, et c'est pas un truc vaporeux dans la nature, qui
n'a pas de nom, pas de forme : "Bah si en fait, y a un mot qui existe". Ce truc vraiment hyper fort de "Ah

mais je suis pas toute seule”.
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Ce sentiment tres fort est rapporté par toutes les personnes interrogées. MD parle ainsi de

«detivrance ». Mario indique se senti « plus proche de la réalité, de ce qui s'est vraiment

L’enjeu médiatique

Comme je le mentionnais en introduction, il y a une ébullition médiatique récente autour des
questions intersexes. Méme si certain-e-s activistes du mouvement des droits des personnes
intersexes m’ont rapporté¢ avoir rencontré la thématique trés tot, par exemple avec
« L’hypotheése hermaphrodite », documentaire diffusé le 1% février 1997 dans le cadre de
I’émission L ‘il du cyclone sur Canal +, la plupart constatent avoir vu plutot récemment le sujet
traité¢ dans des grands médias télévisuels, radiophoniques ou de presse écrite.

Or ce traitement médiatique est souvent a 1’origine de la recherche d’autres personnes
intersexes : soit parce qu’il présente simplement d’autres personnes ayant des vécus similaires,
dans un contexte ou le discours médical était celui de I'unicité du cas, soit parce qu’il donne
des nouveaux mots-clés, comme « intersexe » ou « intersexué-e », soit encore parce qu’il
aborde explicitement I’existence de réseaux intersexes — ces trois raisons pouvant se cumuler.

Dans ce contexte, I’émergence puis la multiplication plus récente de ces sujets de reportages
jouent un rdle déterminant dans la capacité des personnes concernées a prendre connaissance
de I’existence du terme et du mouvement. Diffusés dans des grands médias nationaux, ces
documentaires ont été lus, écoutés, ou visionnés, parfois méme hors de toute enquéte ou
questionnement, déclenchant des interrogations identitaires et la recherche de ses semblables,

comme cela a pu étre le cas pour Pierrette :

La premiere révolution-révolte a eu lieu vers 2010 ou j'ai pu voir a la télé deux émissions sur les inters,
o g o , . L X
J'ai alors décidé in petto que je n'étais ni h ni f, et j'ai cessé de me questionner sur ma position quant a la

norme.

Je ne citerai pas ici I’intégralité des productions médiatiques traitant des questions intersexes,
faute de temps et de place ; mais je me concentrerai sur celles qui ont été mentionnées par les
personnes interrogées dans le cadre de ce mémoire, ou par d’autres membres de la communauté
intersexe francaise lors de discussions informelles.

Le premier documentaire largement mentionné chez les personnes que j’ai pu interroger est

« Naitre ni fille ni gar¢on », de Pierre Combroux, diffusé le 21 novembre 2010 sur France 3.
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Ce documentaire trés pathologisant, et dans lequel des professionnel-le-s de santé tiennent des
propos ouvertement stigmatisants, a eu une audience relativement importante : si la plupart des
personnes intersexes qui 1’ont vu et avec lesquelles j’ai pu en parler en ont été choquées, le
documentaire avait au moins le mérite de nommer les « intersexués », et de montrer quelques
visages — de faire donc exister cette réalité au-dela du vécu individuel.

Les 21 et 24 mars 2013, Arte diffuse Genre : indéfini, la version francaise du documentaire
australien intersexe Orchids : my intersex adventure, de Phoebe Hart. Réalisé par des personnes
intersexes, donnant a voir des variations diverses, pronant la fin du stigma et du mensonge, ce
documentaire est une bouffée d’air frais pour de nombreuses personnes intersexes en France. A
titre personnel, c’est ce documentaire qui déclenchera mes recherches d’une communauté
intersexe francaise. J’avais alors 28 ans, ce qui donne a voir la dimension aléatoire de la
confrontation a des sources selon les ages et les ressources disponibles.

Le 12 mars 2014, France Culture diffuse un reportage de 1’émission « Les pieds sur terre »
intitulé « Rencontres entre personnes intersexes », un documentaire radiophonique ou plusieurs
personnes intersexes francaises s’expriment, dont Vincent Guillot, qui y est présenté-e comme
« président de I’organisation internationale des intersexes », et tiennent un discours politique
radical basé sur les droits humains faisant état des conséquences néfastes des protocoles
médicaux en cours. Pour Gabrielle, c’est ce documentaire qui ’incite & prendre contact avec V.
Guillot.

L’omniprésence de cette forte personnalité dans les rares reportages grand public, soulignée
par plusieurs enquété-e-s, est liée au faible nombre de personnes intersexes completement out.
Il y a lieu ici de souligner les différents niveaux de « sortie du placard ». Si la plupart des
enquété-e-s ont informé toute ou partie des personnes qui leur sont les plus proches (ami-e-s,
partenaires, fratrie...) de leur variation, les personnes qui sont salariées la taisent généralement
dans le cadre professionnel. Et au-dela de leurs cercles proches, trés peu abordent le sujet
aisément avec des relations plus distantes. Enfin, si certain-e-s des enquété-e-s ont pu participer
a des productions médiatiques, comme MD, Gabrielle, Charlotte ou encore Alyx, seule la moitié
I’a fait a visage découvert et en utilisant son prénom d’état-civil.

SiI’on compare avec le mouvement homosexuel, force est de constater que la grande majorité

des personnes intersexes ne consideére pas que les conditions soient réunies aujourd’hui pour

existe publiquernent e tant qu'intersexcs. IS TAISORS PAACIPAIES AVARGGESPAFIES CHGUEIEEN

Ce manque de volontaires pour témoigner impacte nécessairement la couverture médiatique

de la question. C’est donc plutot autour d’événements d’actualité que les reportages sont
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produits. A ce titre, I’Existrans, marche annuelle des « personnes trans et intersexes et de celles
qui les soutiennent » est I’occasion de quelques productions. Mieux relayées sont les affaires
juridiques, comme la requéte d’'une mention neutre a 1’état-civil, portée par « Gaétan Schmitt »,
une personne intersexe non-binaire, dont la victoire premiere rendue publique le 14 octobre
2015, puis les rebondissements jusqu’au rejet par la Cour de Cassation le 4 mai 2017, donnent
lieu a de multiples sujets. C’est aussi le cas des publications politiques comme le rapport du
Sénat, sorti fin février 2017 et traité largement par les médias nationaux pendant le mois qui
suit.
Dans les reportages qui m’ont ét€ mentionnés, j’ai pu recenser :

e Le reportage sur I’Existrans 2014 sur France Culture

e Le reportage sur le jugement de Tours, au 20h de TF1 le 14 octobre 2015

o «Intersexe : Vincent Guillot, I'écorché vif », sur Arte, le 31 janvier 2016

e « L'eeil et la main : illes », sur France 5, le 28 novembre 2016

e « France : n’étre ni fille ni garcon », sur Arte, le 7 janvier 2017

« Entre deux sexes »®! diffusé sur Libération le 29 mai 2017 et sur Arte le 30 mai 2017.

Ce dernier documentaire, coécrit par Régine Abadia et Vincent Guillot, est le premier
réellement congu par des personnes issues de la communauté intersexe en France. A ce titre il
a été diffusé dans de nombreux festivals®?, et dans des événements organisés par le Collectif
Intersexes et Allié.e.s.

J’ai constaté aussi la multiplication des articles en 2017 avec V. Guillot, autour de la sortie du
rapport du Sénat et de celle d’Entre deux sexes : Le Monde (21 mars 2017) Le Point (25 mars
2017), Libération (28 mai 2017) France Bleu (30 mai 2017) ...

Outre ces documentaires et reportages, les fictions et émissions de divertissement peuvent
aussi présenter des personnes intersexes d’une facon qui touche largement le public et donc

¢galement des personnes concernées.

81 ABADIA Régine, Entre deux sexes, Arturo Mio, Spirale Prod, ARTE France, 2017

82 Le film a été présenté dans une cinquantaine de projections lors de festivals et de projections associatives
(quatre fois dans la Quinzaine de Visibilité Intersexe du 26 octobre au 8 novembre 2017). Il a notamment été
sélectionné dans les festivals suivants : Festival des Minorités de Douarnenez, Amnesty international Festival des
Droits humains (Nice), Docs au Féminin (Rennes), Chéries Chéris (Paris), Mois du DocFinistére, Morbihan (avec
une tournée dans une dizaine de villes en Bretagne), Belgique Pinkscreen (Bruxelles), Festival ; Anormales?,
(Lisbonne), Bobines Rebelles (Lievin), Ecrans mixtes (Lyon), Korea Queer Film Festival (Séoul), CinePride,
(Nantes). I1 est nominé aux Out d'or 2017 dans la catégorie "Meilleur documentaire", et il obtient le Premier prix
"Soulever des montagnes" au festival Imagésanté de Li¢ge en Belgique.
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Un des exemples les plus anciens qui m’ait été cité est ainsi un épisode de la série médicale
Grey’s Anatomy, diffusé le 4 septembre 2006 sur TF1 sous le titre « Nouveaux départs ». Ont
aussi été mentionnés la présence de Thomas Vitiello dans Secret Story 4, émission diffusée sur
TF1 al’été 2010, un épisode de Private practice, spin-off de Grey’s Anatomy, diffusé le 8 aott
2011 sur France 2 sous le titre « Masculin féminin » - celui-ci sera déterminant pour Tasha,
I’épisode « Fight » de la série Masters of sex, diffusé le 27 juillet 2014, et enfin la présence d’un
personnage intersexe dans la série Faking It, son intersexuation étant révélée dans 1’épisode
« Pilule sans lendemain » diffusé le 24 avril 2015 en France sur MTV France. Cette liste n’est
pas exhaustive, plusieurs autres séries médicales ayant utilisé 1’intersexuation comme ressort
d’une énigme médicale ou pour élaborer sur le théme du genre.

Le fait de découvrir I’étendue de la réalité intersexe et d’entendre pour la premicre fois ce
terme, ou une de ses déclinaisons (« intersexué-e », « intersexuation », « intersexualité » ...) ne
permet cependant pas toujours de passer un cap : cette réception passive, d’un discours

médiatique ou d’un contenu de site web, est encore limitée.

Le mot ne suffit pas

La découverte du mot ne s’accompagne donc pas nécessairement d’une rupture avec
I’isolement. MD raconte avoir finalement découvert le terme « intersexe » vers 30 ans (soit vers
2007) lors d’un séjour a Bruxelles, via « la scene queer-punk ». « A l'époque j'étais plus [+]
dans le coming-out, parce qu'il y avait la sortie du film XXY®, j'étais allée parler a la radio ».
Cette proposition vient de 1’association Genres pluriels, dont iel est 'unique membre intersexe.
« Je m'étais effondrée encore, t'imagines t'es a l'antenne tu pleures comme pas possible... »

Pour Yojne, la situation est encore plus particuliere, puisqu’iel entend pour la premiére fois le
terme dans la bouche de son frére, comme insulte dans une dispute. Comme d’autres
enquété-e-s, s’ensuit alors une période de taitonnements, jusqu’a ce qu’iel tombe sur le site de
I’Oll, puis de lien en lien vers d’autres ressources communautaires.

En école de commerce, Charlotte avait pris une option Genre. Lors d’un cours, 1’enseignante
diffuse un film avec une femme XY et une étudiante s’exclame « Mais du coup c'est un
homme ! ». Charlotte, encore isolée, écrit un mail a son enseignante, qui lui propose de faire un

input et d'expliquer sa perspective depuis son point de vue. Elle y renonce « J'avais peur que

8 XXY, film argentin de Lucia Puenzo, raconte I’histoire d’une jeune personne intersexe a I’adolescence, face
aux injonctions médicales, familiales et sociales et a ses premiers émois amoureux et sexuels. Comme indiqué par
MD, il sort en salles en 2007.
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les gens se moquent, qu’ils me disent que je suis pas une femme. ». A 1’époque, son chirurgien
lui avait donné le prénom d’une personne qui avait la méme variation qu’elle et étudiait a
I’UNIL : « J étais allée sur Facebook, j'avais écrit a toutes les T. de 'UNIL : "Est-ce que c’est

toi que je cherche ? » ...je l’ai pas trouvée. Elle avait pas Facebook. »

Des réseaux essentiels

C’est finalement via un autre projet artistique que Charlotte rencontrera cette personne, et
d’autres. Progressivement introduite dans des réseaux internationaux, elle finira par cofonder
avec elle, et d’autres, une association intersexe en Suisse.

En France, a I’époque des débuts de ces récits, c’est I’Oll-Francophonie, et son représentant
le plus visible, Vincent Guillot, qui sont la principale porte d’entrée dans la communauté ; c’est
le cas pour Gabrielle, MD, et Tasha.

Pour Alyx et Naima, c’est la prise de contact avec moi qui a été un tournant, via les réseaux
féministes et trans.

Le parcours d’Alyx passe par les groupes Facebook, notamment en lien avec d’autres
thématiques. Iel commence a trouver des informations non pathologisantes « a partir de
groupes Facebook non binaires, de lien en lien... a partir de 2013, un truc comme ¢a. ». Mais
iel reste isolé-e : « Je suis rentré-e en contact avec personne a ce moment-la. De toute fagcon je
suis rentré-e en contact avec personne d’intersexe avant de te connaitre toi. » Je lui propose de
créer un groupe Facebook de personnes intersexes francophones, qui donnera lieu par la suite

a la création du Collectif Intersexes et Allié.e.s. C’est ce qui va canaliser un besoin antérieur :

J'ai trouvé ¢a ultra chouette et moi ce qui me rendait un peu actif dans les communautés féministes et
non binaires ¢ était aussi un palliatif au fait que j aie pas de communauté intersexe sous la main. J'en
avais cherché et en langue francaise j’en avais pas trouvé, et je me suis dit "Ouais on peut construire un
truc ensemble, on peut avoir acceés a une communauté”, et j’'ai trouvé ¢a soulageant. C’est pas un mot

"soulageant” mais...(rires).

Le peu de ressources francophones jusqu’a récemment est mentionné par plusieurs personnes,
notamment Alyx et MD qui sont moins a ’aise en anglais. Le développement récent des réseaux
en France s’explique en partie simultanément par 1’émergence de ressources en frangais et par
I’arrivée d’une génération plus nombreuse, qui comprend bien I’anglais et permet la traduction

de textes vers la communauté. Cependant, la disparition récente du site web de 1’Oll-

90



Francophonie peut faire craindre pour I’accessibilité¢ des ressources, des archives, et de la
mémoire collective®.

Pour Mario, Yojne et Pierrette, c’est la création du Collectif Intersexes et Allié.e.s (CIA) qui
a permis de rompre I’isolement.

C’est par un article du CIA intitulé « Etes-vous intersexe ? » pensé précisément pour toucher
les personnes en questionnement, que Mario franchit le pas. Depuis longtemps, il s'intéressait
aux questions intersexes, rencontrées dans ses études de sciences naturelles et qui lui évoquent,
mais sans certitudes, certains de ses vécus. Le questionnaire est le déclic pour lui, et il nous
contacte.

Yojne, de son coOté, reconnait le drapeau intersexe a la Marche des Fiertés 2017, et découvre
ainsi le CIA ; iel participera ensuite a plusieurs événements avant de rejoindre le collectif un

peu moins d’un an plus tard.

Rythmes et temporalités

L'idée de mon pere qui m'attendait a I'hopital toutes les semaines pendant que j'avais une dilatation

sous narcose complete, c'est quand méme glauque.

Une fois il a interdit a un des médecins de le faire parce que je saignais trop, c'est super glauque. Enfin
bon. C'est la vie.

Quand tu les vis, ¢a te parait pas bizarre, enfin je sais pas toi, mais moi ¢a me paraissait pas bizarre
que j'aille toutes les semaines a I'hopital et qu'on m'enfile des trucs dans la chatte, et puis qu'apres j'allais
chez des psychologues qui me demandaient de dessiner des vulves et des pénis, et apres d'aller voir des
médecins qui me demandaient...enfin je sais pas ¢a me paraissait pas bizarre, ¢a me paraissait tout a fait

normal.

Pierrette, par exemple, n’entre en contact avec une organisation intersexe que début 2017, a
55 ans, apres avoir vu un documentaire a la télévision. Isolée a la campagne sans Internet, c’est

sa psychologue qui lui trouve deux numéros d’associations LGBT, I’une a Paris, I’autre a I’autre

8 J’ai constaté le 24 avril 2018 que le site web oiifrancophonie.org était introuvable. A I’heure ou j’achéve ce
mémoire, le 28 aotit 2018, il I’est toujours.
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bout de la France. Elle appelle les deux, la premicére la rejette, la seconde prend son numéro et
son message ou elle se définit comme intersexe et dit chercher d’autres personnes intersexes
pour partager et « pourquoi pas créer une association ». Au CIA, nous recevons ce message par
mail, avec son numéro de téléphone fixe. Je I’appelle au nom du collectif une semaine plus tard,
et ¢’est la premicre fois qu’elle parle a une autre personne intersexe out. Elle me demande de
la documentation par courrier postal, et nous nous appelons de temps en temps, jusqu’a ce
qu’elle réponde a mon appel pour ces entretiens et que je me rende aupres d’elle — c’est la
premicre fois qu’elle rencontre une autre personne intersexe out. Enfin, je I’invite a la rencontre
nationale intersexe de mai 2018. La, elle rencontre d’autres personnes et repart enthousiasmée.

Naima au contraire, aprés ma publication et nos premiers échanges, ne se sent pas préte a

donner suite immédiatement :

J'étais contente de voir que t'existais mais je voyais pas ce que je pouvais en faire. Et quand t'as repris

contact avec moi, que tu m'as dit "J'ai l'idée, on a l'idée de faire un collectif", j'ai jamais répondu.

Ce n’est que deux ans plus tard, au retour d’un long voyage a I’étranger, qu’elle décide

d’assister a des événements organisés par le CIA.

La dimension empathique de |’engagement

Le choc et le déclic vers le désir de participer a la communauté et au mouvement viennent
pour elle, comme pour d’autres, de la réalisation que leur vécu a été celui d’autres, au-dela des
ressources qu’illes ont pu trouver en ligne. La dimension humaine, le nombre de personnes
concernées, les bouleversent profondément.

Naima raconte ses premieres participations a des événements du CIA :

Toi je savais...et la j'ai découvert qu'il y en avait encore une autre, M., et la je me suis dit "Oh non..."

Parce qu'un film ou un livre c'est mon imaginaire, je sais moi, faire des films ou des livres dans ma téte,

Je sais tout faire, et donc aprés, vous voir ¢a a été trés dur pour moi. En plus M., elle raconte...
Alyx raconte sa colére et sa motivation a militer sur cette question, a la rencontre d’autres
intersexes :
D’un coté ¢a m’a rassénéré-e, ca m’a rassuré-e, et d’'un autre coté ¢ca m’a mis plus en colere, parce que
tant que je pouvais imaginer que les choses dures que j’avais vécues c’était mon petit cas personnel,

c’était pas grave. Tant que ¢a restait des données brutes sur un écran, c’était pas grave. Quand c’est

devenu des vraies personnes c’est devenu vachement plus grave en fait.

L’importance de [’identification interpersonnelle
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Pour que cette prise de conscience s’opere, il est cependant nécessaire de rencontrer des
personnes qui « parlent la méme langue ». MD raconte avoir rencontré une premiére personne
intersexe, il y a quinze ans, mais d’un milieu trés différent — militaire, bourgeoise, avec une vie
de famille ; cette rencontre ne lui a pas permis de se sentir réellement avancer. C’est dans sa
rencontre avec Vincent Guillot, dans lequel iel se reconnait comme « écorché-e vif », qu’iel

trouve enfin une ouverture vers la fin de la solitude :

A un moment j'ai refait la recherche, avec quelques mots-clés, et la hallucinant sur I'"évolution du web,
plein d'articles, et Vincent partout. [...] Je me suis dit "Faut que je le rencontre, faut que je le rencontre"
[...] Je suis allée le rencontrer, j'étais avec ma mere. On a bu un café, qui a duré 5 heures. Et ¢a a éte,
c'est un gros truc. Et puis il m'a dit "Non mais y en a d'autres”. 1l m'a parlé du rapport au corps, aux

amis, a la sexualité, aux hormones, c'était la premiére personne de ma vie qui comprenait ce que je vivais.

A I’'inverse Gabrielle se fabrique une identité pour échanger avec cette personnalité, qui lui

parait la seule personne a méme de 1’aider mais dans laquelle elle ne se reconnait pas :

Pour approcher l'autre type de littérature, sans approcher les inters - pour moi les inters c'était Vincent
Guillot et ¢ca me faisait peur, vraiment... Bah du coup je me suis créé une fausse identite. En 2014. J'ai
tchatché avec Vincent via Facebook, et il me met sur des groupes et de temps en temps il me forwardait
des mails. C'était une boite mail que je consultais une fois par mois. C'était une espéce d'approche.

Je comprenais pas quand il me parlait, c'était pas mon langage. [...] J avais besoin de parler, mais je

ne parvenais pas a le faire avec lui.

C’est finalement via un projet mentionné dans un mail transféré par Vincent Guillot qu’elle
rencontre une autre personne intersexe de son age, engagée, avec qui elle peut « fout dire, tout
entendre ». Avec cette amie, elle viendra, en septembre 2017, a un événement public organisé

par le Collectif Intersexes et Alli¢.e.s et le rejoindra peu apres.

La négociation avec l’identité politique intersexe

Une fois les premiéres prises de contact, viennent les rencontres a plusieurs, en non mixité ou
en majorité intersexe. Ici encore, la thématique de la langue commune revient. Gabrielle raconte
« J'ai appris a parler de moi, a d'autres personnes intersexes, a mes parents, a d'autres gens ;
c'est vraiment une sorte d'apprentissage du langage et de fonctionnement ». Elle cite volontiers
I’article de Janik Bastien-Charlebois, sociologue intersexe : « Les intersexes peuvent-ils se
penser ? »%.

Pierrette raconte comment elle a progressivement mis a distance sa premiére impression sur

les contenus produits par le mouvement intersexe :

8 BASTIEN-CHARLEBOIS Janik, op.cit., 2017, p. 143-162
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Au début quand vous dites, dans les professions de foi et tout, je me dis "Oh la quand méme la ils
exagerent, oh bah la c'est n'importe quoi” et puis un jour y a un mot qui m'est venu en pleine gueule, c'est
le mot "soumission". Parce que moi je me suis soumise a tout ce qu'on voulait de moi. Jamais j'ai eu le
courage de refuser quoi que ce soit. Donc étant tellement marquée par la soumission - parce que je trouve
¢a super ce que vous faites, attends...- mais y a une partie de moi, archaique ou ce que tu veux, en fait

c'est parce que moi j'ai vécu ¢a d'abord seule, et sous le sceau de la soumission.

Le terme lui-méme est compliqué a [’'usage pour elle, méme si elle s’identifie comme en

relevant au sens large :

Pour Yojne aussi, 1'usage du terme « intersexe » est compliqué ; iel préfére le terme

« atypique » :
C'est pas que je m'identifie pas mais si je le fais ¢a voudrait dire que... c'est vrai. Enfin je le sais que
c'est vrai, mais j'ai pas envie de le...
- T'es pas prét a le ressentir ?
- Non. J'ai pas envie.

Ici on le voit, ma propre question est biaisée, basée a 1’époque sur la représentation d’un
parcours linéaire. Pourtant, dans les mois qui suivent, j’aurai I’occasion de constater que s’iel
ne s’identifie pas au terme lui-méme, Yojne s’investit de plus en plus dans le mouvement, et
s’engage dans I’activisme, et que progressivement iel devient un-e membre a part enti¢re de la
communaute.

Tasha rapporte que ce sentiment de communauté est déterminant dans son appropriation du

terme :

Moi je me définis comme intersexe. Je sais qu'il y a des gens qui ont des histoires similaires a la mienne
qui se définiraient pas du tout comme ¢a mais moi je sais que oui, parce qu’il y a vraiment ce sentiment

hyper fort de communauté, de pas étre isolée.

La coconstruction d’une culture commune

Il y a donc une forme de désapprentissage du tabou, de la honte, du secret et des réflexes de
mensonge ; une forme d’acculturation dans laquelle se crée une nouvelle culture : la culture
intersexe. On apprend a ne plus dire « syndrome » mais « variation », on apprend a ne pas
questionner les autres sur leurs diagnostics, leurs caractéristiques sexuelles, ou leurs vécus, les

thématiques ressortant de toute facon trés vite dans les échanges. On s’¢duque a I’Histoire du
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mouvement, a ses dates-clés et au sens de ses symboles. On se moque des médecins et des
normes sociales...et on déresponsabilise les parents.

D’autres marqueurs culturels peuvent étre identifiés. On retrouve par exemple la figure du
dinosaure comme symbole intersexe dans des groupes intersexes différents et de générations
variées a travers le monde — certain-e-s relient le succes de cette figure a 1’idée du « bon
monstre », un symbole de la diversit¢é du vivant, d’autres au fait que la société actuelle
souhaiterait notre extinction..., ou le développement d’une communauté de YouTubeur-ses
intersexes comme 1’incontournable Pidgeon ou plus récemment en francophonie Audr XY ;
certaines lectures sont recommandées, comme 1’incontournable Nouvelles Questions
Feéministes de 2008, les ouvrages d’ Anne Fausto-Sterling, I’autobiographie d’Herculine Barbin
préfacée par Foucault, quand d’autres sont conspuées comme Middlesex®®. Les quelques
documentaires sont écumés : Intersexion de Grant Lahood, Orchids, ou plus récemment en
francophonie Entre deux sexes ou Ni d’Eve ni d’Adam. Quelques auteur-e-s ayant écrit sur les
réalités intersexes sont mieux connu-e's dans la culture intersexe frangaise que d’autres : en
particulier Janik Bastien-Charlebois, intersexe elle-méme, Antoine Bal pour son mémoire de

2006, Anais Bohuon et ses travaux sur le sport...

Les limites de la rencontre communautaire

L’enthousiasme de trouver enfin «les siens » est palpable, mais I’euphorie ne fait pas
disparaitre I’ensemble des problémes, et la rencontre avec d’autres personnes traumatisées ne
se fait pas toujours dans la plus grande des sérénités.

MD raconte sa participation a la résidence intersexe de Douarnenez en 2015, apres avoir

participé a quelques rencontres plus ponctuelles :

C'était énorme, c'était puissant, je m'attendais pas a ce que ¢a me brasse autant quoi.

Ca m'a fait un goit amer, j'ai toujours été un peu révoltée mais j'ai l'impression que ¢a allait mieux, et ¢a
m'a re-revoltée, d'entendre les témoignages...Vincent parle avec beaucoup d'émotion, et de rage, et a un
discours violent, alors forcément ¢a fait écho... J'essayais d'apaiser un peu le truc et ¢a, ¢a a réveillé
quelque part des douleurs, forcément, cette résidence. Ca fait que tu grandis psychologiquement, mais pas
sans mal. Pour grandir psychologiquement faut se regarder en face, et c'est pas toujours évident quot. |...]
Y a un avant/apres : avant c'était "Je suis seule”, trés dans la plainte, puis aprés bah t'es plus seule. [...]

C'est bizarre aussi, toute ta vie t'as une quéte un peu de rencontrer d'autres personnes intersexes, et puis

8 EUGENIDES lJeffrey, Middlesex, Paris, Editions de 1’Olivier, 2003 (lauréat du Prix Pulitzer de la fiction en
2003).
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une fois que c'est fait bah ¢a tombe un peu. T'es la "Bah c'est fait..." comme si c'était un peu le but de la

vie. "Et maintenant ?"...
La résidence crée donc une forme de frustration, d’autant que 1’ensemble des besoins n’y est
pas trait¢ :
Je m'attendais vachement a un truc médical. [...] J'attendais des conseils médicaux et en fait y a un
discours, enfin c'est le mouvement qui est comme ¢a aussi, qui est politisé, qui est trés intellectualisé, et
Jje me disais "C'est cool, ¢a fait que je suis pas toute seule, qu'il y a d'autres regards”... ¢a régle pas mes

problemes quoi.

Yojne rapporte ¢galement le soulagement ressenti, mais aussi la frustration, a la rencontre
d’autres personnes intersexes :

Longtemps, longtemps, longtemps, j'ai cru que j'étais fou, apres je me suis dit "Putain je suis
pas fou, c'était des vraies personnes devant moi". Mais rien change vraiment...et aprés ? Je me
retrouve encore tout seul.

Les problémes de santé psychique et physique sont en effet encore peu pris en charge par la
communauté intersexe en France, faute de moyens humains et financiers. MD et Pierrette ont
tou-te's deux la reconnaissance d’adulte handicapé-e, mais alors que c’est a I’occasion de cette
demande que MD apprend la vérité, pour Pierrette, isolée a I’époque, elle a valeur de

réparation :

Pour moi, dans ma téte ¢a avait valeur de reconnaissance de ce probleme-la. C'est-a-dire qu’a un
moment donné j'ai fait ma petite révolution intérieure en me disant "Je suis hermaphrodite et je veux
qu'on me reconnaisse comme telle." Sauf que moi j'ai pris la tangente, oui je suis une malheureuse
hermaphrodite et je voudrais qu'on me foute la paix, et qu'on me donne de l'argent pour que je puisse ne

pas travailler.

Mais alors que MD obtient cette reconnaissance pour des problemes de santé physique,

Pierrette I’obtient pour un stress post-traumatique.

Une prise de conscience traumatique ?

Ceci pose la question des problémes de santé psychique qui peuvent subvenir, non seulement
du fait des violences subies, mais de la prise de conscience de leur inutilité et de la vie de
mensonges que les personnes ont vécue.

Dans le questionnaire en ligne, treize personnes ont indiqué leur accord ou désaccord avec
une série d’affirmations concernant leurs rapports aux autres personnes intersexes avec
lesquelles elles sont en lien. Douze indiquent se reconnaitre dans 1’affirmation « J’aurais aimé
les rencontrer plus tot », et dix précisent « Les rencontrer a eu une influence positive sur ma

vie ». Pourtant cinq indiquent « Communiquer avec elles m'est parfois difficile
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psychologiquement car cela me renvoie a des choses négatives de ma vie » et sept ne se

reconnaissent pas dans 1’affirmation « Communiquer avec elles m'aide a gérer les choses

négatives que Jai pu vivre »| B G utres erinesy i 1es BAGHices dune elle renconire sot

Au-dela de la construction communautaire, et en cohérence avec ce qui était développé plus
haut sur les besoins en termes de santé, il semble donc qu’une part au moins conséquente des
répondant-e-s aux entretiens comme au questionnaire consideére que les ressources dans la
communauté pour faire face aux révélations sont insuffisantes.

Lorsque Yojne dit plus haut « « Longtemps, longtemps longtemps j'ai cru que j'étais fou, apres
Jje me suis dit "Putain je suis pas fou, c'était des vraies personnes devant moi" », comment ne
pas rappeler la notion de gaslighting mentionnée précédemment ? La violence de cette prise de
conscience ne s’efface d’ailleurs pas devant une réassurance mécanique par le discours collectif.
Le témoignage de Naima a ce titre me parait parlant :

Les groupes de parole, c'est trés bien, les personnes en verbalisant elles rendent réel ce qui s'est passé.

Parce que j'ai encore tendance a me dire "J'ai imaginé". Je me dis "Purée, qu'est-ce qui est de l'ordre du
.o, . o , . woa ,

vrai, qu'est-ce qui est que j'ai fantasmé, sublimé, rendu en mode cauchemar..."”, je sais pas...parce qu'on

a trés peu de matiere...

Et en effet, les ressources sont faibles, d’ou la décision collective de réaliser des enquétes et
travaux scientifiques et militants sur le sujet, afin que les médecins ne puissent plus dire, comme
au Sénat « Les militants intersexes, en France, ne veulent pas participer a ces études [1’étude
pathologisante DSD-Life, nda]. Leur objectif prioritaire semble étre l'indemnisation des

préjudices qu'ils considérent avoir subis. »¥7.

Une identité collective et politique basée sur [’espoir

Cette disqualification du mouvement intersexe présenté comme cupide, considérant avoir subi
des préjudices — cette analyse étant manifestement sujette a caution pour Mme Bouvattier - se
fonde sur fort peu de choses. Deux procés sont en cours pour obtenir réparation pour « tortures
et traitements inhumains », le premier a ¢été débouté pour cause de prescription, et est

maintenant devant la Cour Européenne des Droits de I’Homme, le second est en cours

8 Dr Claire Bouvattier in BLONDIN, Maryvonne, BOUCHOUX, Corinne, op.cit., Sénat, Paris, 2017
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d’instruction. En plus de cela, les juristes non intersexes du GISS® ont défendu au Sénat la
mise en place d’un fonds d’indemnisation des victimes — proposition qui, dans sa formulation
finale dans le rapport de la Délégation aux droits des femmes, a été critiquée par le Collectif
Intersexes et Allié.e.s, qui y voit une fagon de « déresponsabiliser le corps médical »®.
L’indemnisation n’est nullement une priorit¢ du CIA, dont les objectifs établis dans le

manifeste sont les suivants :

Les deux plaignant-e-s des proces en cours ont clairement dit que leur but n’était pas d’obtenir
des sommes d’argent quelconques, mais de permettre une jurisprudence : avec une plainte
contre X qui aboutirait par des condamnations de médecins, 1’objectif serait de participer a
I’arrét des opérations et traitements non consentis. Une de ces personnes me disait clairement
en résumant son approche : « I/ faut qu'il y ait justice, il faut que ¢a se sache, il faut qu'on fasse

avancer. ».

8 « Groupement d’Information et de Soutien sur les questions Sexuées et sexuelles (GISS). Objet : la lutte contre
toutes formes de discrimination liées aux sexe, genre, identité sexuée, la promotion et le soutien des droits des
personnes s’estimant appartenir & une minorité sexuée, 1’acceés au droit et la protection des droits de ces
personnes. » Annonce au Journal Officiel du 9 juillet 2016.

8 COLLECTIF INTERSEXES ET ALLIE.E.S : « Avis du Collectif Intersexes et Allié.e.s sur le rapport du Sénat
“Variations du développement sexuel : lever un tabou, lutter contre la stigmatisation et les exclusions” », url :
https://collectifintersexesetalliees.org/2017/03/10/avis-du-collectif-intersexes-et-allie-e-s-sur-le-rapport-du-

senat/, consultée le 15 aotit 2018
9
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Finalement, seule Pierrette, hors du mouvement intersexe, semble avoir eu cette démarche
d’indemnisation des préjudices subis, via la reconnaissance de son statut de personne
handicapée du fait de son vécu intersexe.

Au contraire, la motivation la plus souvent avancée par les personnes interrogées qui
s’impliquent dans le mouvement et la communauté intersexe est 1’amélioration de la situation,
la perspective pour tou-te-s d’'un monde meilleur, I’espoir que les choses changeront.

Pour elles-mémes, les personnes formulent le veeu d’aller mieux, de prendre soin d’elles,
comme MD qui me dit prendre aujourd’hui le temps d’apprendre a faire a manger, a se
promener, a s’occuper de son chat, et de faire du tri et de I’archivage de ses créations. Iel arrive
a en parler de plus en plus aisément et reprend confiance : « Quand t’en parles avec le cceur,
les gens ils hallucinent en vrai, c’est vachement de la compassion ; y a pas du tout de rejet, et
tout le monde me dit " Franchement bravo. " » .

Pierrette, pourtant trés pessimiste pour elle-méme lors de notre rencontre pour 1’entretien, est
revenue de la rencontre nationale intersexe enthousiaste, et a partagé ses nouvelles
connaissances avec son entourage ; malgré ses difficultés a voir de meilleures perspectives pour
elle-méme, elle me disait avec fermeté : « La chose dont je suis siire c'est que plus y aura de
visibilité plus ¢a aidera les gens ».

Alyx, trente ans de moins, témoigne de la méme conviction : « Ca m’a donné plus de colere
et a la fois plus de foi en la possibilité que les choses elles changent. Parce que comme elles
sont, elles ne sont pas bonnes. »

Gabrielle, enfin, rapporte la floraison qu’elle connait, malgré des moments parfois difficiles,

depuis sa prise de contact avec d’autres personnes intersexes il y a un peu plus d’un an :
Globalement tout ce que je fais depuis un an est tout neuf. Et du coup j'apprends, j'apprends, j'apprends,
J'apprends et...c'est complétement a l'opposé de tout ce que je pouvais vivre avant. [...] C'est fou. C'est
complétement dingue. Je suis pas la méme personne, pas du tout.
- Et tu le vis bien ?
- Oui oui (rires) je le vis super bien. Ma psy elle est complétement hallucinée (rires). C'est fou, mais la
premiere fois que D. a répondu a ma lettre, je l'ai vue deux jours plus tard, elle m'a dit "Vous avez ['air
plus détendue”, j'étais la "Ah ouais ? Bah faut que je vous raconte quelque chose." (vires) Et puis elle m'a
vue changer. Elle hallucine hein. Moi j'hallucine aussi beaucoup, mais je crois que vu de l'extérieur ¢a
doit étre assez fou.
Cet enthousiasme qui ne s’éteint pas — six mois apres 1’entretien, Gabrielle est toujours aussi
active — sert aussi de moteur a I’ensemble du mouvement. A chaque nouvelle arrivée, de

nouvelles énergies le nourrissent. Or les personnes plus anciennement dans la communauté

intersexe, comme Vincent Guillot ou Janik Bastien-Charlebois, ou méme au niveau
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international Dan Christian Ghattas, m’ont tou-te-s confi¢ leur stupéfaction et leur joie de voir
toute cette nouvelle génération arriver. Alors que le mouvement international intersexe a pu
sembler un temps condamné a rester le fait d’une poignée trés minoritaire de personnes, il
semble qu’en France il parvienne a s’étendre.

Ces récits nous aident a comprendre pourquoi.

Pour que ces personnes en particulier parviennent a dépasser la honte, le secret et les
mensonges pour s’identifier comme intersexes, ¢’est-a-dire comme ayant un vécu de violences
liées a des caractéristiques sexuelles ne correspondant pas aux normes du « masculin » ou du
« féminin », cinq étapes ont en effet été franchies :

1. L’acces aux termes médicaux de son diagnostic

Cela signifie, dans la plupart des cas, un certain degré de confrontation avec son ou ses
médecin(s), manifestement peu enclin(s) a divulguer ces informations. Contrairement a ce que
prétendent les médecins qui expliquent que la démarche du secret s’est arrétée avec le nouveau
paradigme de 2006, plusieurs récits recueillis font état de ces dynamiques dans des épisodes
postérieurs a cette date. Ainsi Alyx a subi une gonadectomie sans connaitre son caryotype et
s’est vu-e interdire de faire des recherches sur son diagnostic en 2008, et Gabrielle a subi les
mensonges de ses médecins jusqu’a la découverte de son compte-rendu opératoire, en 2012.

La connaissance du nom du « syndrome » ne suffit cependant pas, puisqu’il faut étre en
capacité de le mettre en regard avec le terme « intersexe », et pour cela connaitre ce dernier.

2. Ladécouverte du terme « intersexe »

Cette découverte peut étre relativement fortuite, ou de maniere indirecte, par exemple dans le
cas de personnes s’interrogeant sur leur identité de genre ou leur orientation sexuelle, ou
fréquentant les milieux queer et féministes, et étant pour cela mi-se's en présence du sigle
LGBTI, comme ¢a a pu étre le cas de MD, Naima, Alyx ou encore Tasha. Cela peut étre via des
documentaires, des reportages, comme cela a €té le cas de Pierrette. Cela peut encore étre via
des études, comme Mario. Mais quelle que soit la configuration, il est rare que cette découverte
découle mécaniquement de la découverte du diagnostic. Plusieurs enquété-e-s ont ainsi rapporté
ne pas avoir immédiatement fait le lien entre la définition du terme et leurs vécus.

3. Le fait de s’identifier comme tel-le

L’étape qui consiste a se reconnaitre dans 1’identité intersexe est loin d’étre une évidence.
D’abord parce que les définitions qui circulent notamment dans les médias et les dictionnaires
sont trés restrictives voire erronées, ensuite parce que cela implique un changement de

perspective majeur entre un paradigme pathologisant, dans lequel la variation est pensée comme
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malformation, et un paradigme fondé¢ sur les droits humains, dans lequel la variation est pensée
comme saine ; enfin parce que ce paradigme fondé sur les droits humains ameéne a se penser
comme une victime, et les actes subis comme des violences, des viols, des agressions sexuelles,
etc, ce qui peut probablement constituer un obstacle insurmontable pour certain-e-s. Cette prise
de conscience s’accompagne en général dans les récits d’un besoin criant de rencontrer d’autres
personnes ayant des vécus similaires.

4. Laprise de contact avec une ou plusieurs personnes de la communauté

Cette prise de contact est déterminante ; si certain-e-s ont persévéré malgré des premicres
expériences insatisfaisantes (MD, Gabrielle...), on peut supposer que d’autres ne seraient pas
allé-e's plus loin dans leurs parcours. De plus, cette prise de contact peut ne pas étre
immédiatement suivie d’effet (c’est le cas de Naima) ou rester pendant longtemps le fait d’un-e
unique interlocuteur-trice, comme ce fut le cas de Pierrette. C’est pourquoi pour « ancrer »
I’identification comme intersexe, il semble que tou-te's les enquété-e-s aient eu besoin,
chacun-e a leur rythme, de se sentir s’inscrire dans une communauté plus large.

5. Lamise en place d’une relation prolongée avec la communauté

Cette relation permet de se sentir en faire pleinement partie, et d’étre validé-e par elle comme
membre légitime. C’est a cette condition que le terme « intersexe », qui peut étre d’abord utilisé
de fagcon purement descriptive, prend dans le discours des personnes interrogées un contenu
pleinement politique. Le désir de voir la communauté grandir, de tendre la main aux autres
personnes présentant des variations du développement sexuel ne s’identifiant pas encore
comme intersexes, prend alors un caractere d’urgence, comme des naufragé-e-s ayant atteint la

terre ferme cherchent a envoyer des secours en mer.
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CONCLUSION :

J’ai vingt-cinq ans, et, quoique jeune encore, j’approche, a n’en pas douter, du terme fatal de mon
existence.
J’ai beaucoup souffert, et j’ai souffert seul ! seul ! abandonné de tous ! Ma place n’était pas marquée

dans ce monde qui me fuyait, qui m’avait maudit.’!

Ainsi commencent les Souvenirs d’Herculine Barbin, le plus ancien récit de vie d’une
personne présentant des caractéristiques sexuelles atypiques en France.

Peut-on dire qu’Herculine fut intersexe ? Le mot, sans doute, serait anachronique. Herculine,
ou Abel, ne se définit pas ellui-méme, pas méme comme hermaphrodite. Et, comme Eric Fassin
le releve dans sa postface contre I’interprétation de Michel Foucault et de Judith Butler, sa prise
en charge médicale et juridique a bien été le fruit de démarches volontaires, délibérées, a 1’age
adulte.

D’ou vient alors ce désespoir, qui résonne si proche de celui qui a pu transparaitre dans de
nombreux récits de vie ici présentés ?

Si j’ai choisi d’ouvrir la conclusion de ce mémoire par cette citation quelque peu
décourageante, c’est parce qu’elle me semble souligner une dimension importante des récits de
vies intersexes. En effet, si les enquété-e-s ont beaucoup, et c’est légitime, parlé des violences
médicales subies, c’est d’une part parce qu’il y a un vrai besoin intime de rompre le silence,
mais d’autre part, sans doute en partie, parce qu’il s’agit de la thématique centrale du
mouvement intersexe et donc des interventions médiatiques militantes. Pourtant, un pan

important de leurs récits reste 1’inacceptation sociale de 1’intersexuation, dont finalement le

corps médical ne représente que le bras armé.

! Herculine Barbin, dite Alexina B., op.cit., Paris, Gallimard, Hors Série Connaissance, 2014
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personnes intersexes est encore a une intersection inconfortable entre sexisme, homophobie,
transphobie, validisme’? et domination des adultes™.

Si I’on s’interroge sur les conditions auxquelles des personnes présentant des variations du
développement sexuel peuvent en venir a s’identifier a I’identité politique intersexe, la premicre
est donc bien celle-ci : penser le probléme comme politique, et non comme biologique ; comme
social, et non comme médical. Considérer que les violences vécues n’étaient pas justifiées, et
que la diversité anatomique n’est pas un probléme en soi ; qu’au contraire il s’agit de valoriser
cette diversité, et lutter pour que les corps intersexes ne soient plus malmenés par la médecine
en particulier et la société en général.

C’est de ce long chemin que j’ai tenté¢ de rendre compte dans la présentation des récits qui
m’ont été accordés. Chacune a sa manicre, les personnes interrogées se sont d’abord révoltées.
A un moment de leurs existences, elles ont eu ce cri du cceur contre une injustice qu’elles
devinaient, quand bien méme cette injustice n’aurait été « que » la simple dissimulation de la
réalité de leurs anatomies, ou de leurs parcours médicaux.

Dans la premiére partie, j’ai présenté comment les enquété-e-s rapportent un impact nettement
négatif de la médicalisation et de la stigmatisation sur les psychés, les corps, et les relations
amicales et familiales.

Les procédures médicales violentes et douloureuses, le risque de déscolarisation, le sentiment
de culpabilité¢ des parents, la honte et le mal-étre ressentis par les personnes, qui les
matérialisaient fréquemment par de la violence contre elles-mémes, le tout sous le sceau du
secret comme une chape de plomb détériorant les relations de 1’enfant et de 1’adolescent-e avec
le corps médical et sa propre famille : les récits des enquété-e-s dressent un tableau bien sombre
de ce qui leur est toujours présent¢ comme de «simples » améliorations, rectifications
ponctuelles de « malformations » malheureuses.

Dans la seconde partie j’ai proposé des facteurs explicatifs sur les éléments qui favorisent ou

non I’appropriation par les enquété-e-s de I’identité intersexe.

92 « A chief feature of an ableist viewpoint is a belief that impairment or disability (irrespective of ‘type’) is
inherently negative and should the opportunity present itself, be ameliorated, cured or indeed eliminated. »

« Une caractéristique principale d’un point de vue validiste est la croyance qu’une déficience ou un handicap
(quel que soit son « type ») est intrinsequement négatif et que si I’opportunité se présentait, il devait étre amélioré,
guéri, ou effectivement éliminé. » [ma traduction]

CAMPBELL, Fiona Kumari, Contours of Ableism : The Production of Disability and Abledness, Basingstoke,
Palgrave Macmillan, 2009, p.5

% BONNARDEL Yves, La domination adulte. L’oppression des mineurs, préfacé par Christine Delphy, Breux
Jouy, Editions Myriadis, 2015
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Les stratégies de résistance et de résilience mises en place par les personnes que j’ai pu
interroger donnent des pistes pour un accompagnement plus approprié des personnes
intersexes ; les enquétes et titonnements laissent a voir les problémes d’accés a la vérité qui,
tout pousse a le croire, se maintiennent aujourd’hui ; enfin la rencontre avec la communaut¢ et
la validation de I’identité intersexe est finalement, dans les récits, plus compliqué qu’il ne peut
y paraitre. Loin de I’image du vilain petit canard qui retrouve les cygnes dans un épilogue
triomphant, 1’arrivée dans une communauté en construction et aux organisations peu
nombreuses et peu financées peut amener a une certaine frustration — méme si elle est tres

majoritairement considérée comme largement positive.

I1 reste beaucoup a faire.

Tout d’abord, en 1’absence de statistiques fiables, il est pour ainsi dire impossible de réaliser
un travail quantitatif représentatif de la population intersexe. Mais il est certain qu’un plus grand
nombre d’entretiens, des entretiens plus longs, et une plus grande diversité de profils,
permettrait d’affiner et d’enrichir les conclusions de ce mémoire.

De plus, il serait utile de replacer ces récits de 1I’émergence d’une identité niée en perspective
par rapport a d’autres identités réprouvées, et aux problémes potentiellement communs — I’écart
pouvant également constituer une indication pertinente.

Enfin, il serait certainement instructif de confronter ces récits avec les discours rapportés par
d’autres acteurs, notamment les parents et les médecins, non dans la perspective d’établir une

« vérité » quelconque, mais pour mieux informer les dynamiques a I’ceuvre.

104



BIBLIOGRAPHIE

ABADIA Régine, Entre deux sexes, Arturo Mio, Spirale Prod, ARTE France, 2017

ABRAMSON Kate, « Turning up the lights on gaslighting », Philosophical Perspectives
n°28, 2014

AGENCE DES DROITS FONDAMENTAUX DE L’UNION EUROPEENNE, The
fundamental rights situation of intersex people, Vienne, Focus Paper, 2015

AMATO Viola, Intersex Narratives, Shifts in the Representation of Intersex Lives in North
American Literature and Popular Culture, Berlin, Transcript-Verlag, 2016

AMNESTY INTERNATIONAL, First, do no harm. Ensuring the rights of children with
variations of sex characteristics in Denmark and Germany, Londres, Amnesty International
Ltd, 2017

ANAUT Marie, « Le concept de résilience et ses applications cliniques », Recherche en soins
infirmiers, Vol. 82, n°3, 2005

ASSEMBLEE PARLEMENTAIRE DU CONSEIL DE L’EUROPE, Résolution 2191 :
Promouvoir les droits humains et éliminer les discriminations a 1’égard des personnes
intersexes, Strasbourg, Conseil de I’Europe, 2017

BAL Antoine, Re-constituer son « histoire ». Une approche anthropologique des parcours de
vie des personnes « intersexuées », Mémoire de Master 2 : Anthropologie, Université de
Provence, Aix-Marseille 1, 2006

BASTIEN-CHARLEBOIS Janik, « Les sujets intersexes peuvent-ils (se) penser ? », Socio,
n°®9, Paris, 2017

BASTIEN-CHARLEBOIS Janik, « A qui appartient-il de déterminer les modes d’intervention
aupres des personnes intersexuées ? ». Nouvelles pratiques sociales, Vol.28, n°1, 2016

BERGOIGNAN-ESPER Claudine, « Le consentement médical en droit frangais », Laennec,
Vol. 59, n°4, 2011

BLACKLESS, Melanie et al., « How sexually dimorphic are we ? Review and synthesis »,
American Journal of Human Biology, Vol.12, n°2, 2000

BLONDIN Maryvonne, BOUCHOUX Corinne, Variations du développement sexuel : lever
un tabou, lutter contre les discriminations, Paris, Sénat, 2017

BOHUON Anais, Le test de feminité dans les compétitions sportives. Une histoire classée X ?,

préface d’Elsa Dorlin, Paris, Editions [Xe, 2012

105


https://www.senat.fr/senateur/bouchoux_corinne11029k.html

BONNARDEL Yves, La domination adulte. L oppression des mineurs, préfacé par Christine
Delphy, Breux Jouy, Editions Myriadis, 2015

BOUVATTIER Claire (coord.), Protocole National de Diagnostic et de Soins pour les
maladies rares, Insensibilités aux androgenes, Haute Autorité¢ de Santé, 2017

BUTLER Judith, Défaire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006

BUTLER Judith, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity, New York,
Routledge, 1990

BUTLER Judith, Trouble dans le genre : pour un féminisme de la subversion, préface d’Eric
Fassin, Paris, La Découverte, 2005

CAMPBELL Fiona Kumari, Contours of Ableism : The Production of Disability and
Abledness, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009

COBURN Elaine (dir.), « Combien de sexes ? », Socio, n°9, Paris, 2017

COLLECTIF INTERSEXES ET ALLIE.E.S, « Avis du Collectif Intersexes et Allié.c.s sur le
rapport du Sénat “Variations du développement sexuel : lever un tabou, lutter contre la

stigmatisation et les exclusions” », url : https://collectifintersexesetalliees.org/2017/03/10/avis-

du-collectif-intersexes-et-allie-e-s-sur-le-rapport-du-senat/, consultée le 15 aott 2018

COLLECTIF INTERSEXES ET ALLIE.E.S, « Déclaration de Malte (Conclusions du 3e

Forum International Intersexe) », url :

https://collectifintersexesetalliees.org/2016/10/31/conclusions-du-3e-forum-international-

intersexe/, consultée le 22 aott 2018

COLLECTIF INTERSEXES ET ALLIE.E.S, « Manifeste de lancement du Collectif
Intersexes et Allié.e.s (8 novembre 2016) », url :
https://collectifintersexesetalliees.org/accueil/, consultée le 15 aolit 2018

COMMISSAIRE AUX DROITS DE L'HOMME DU CONSEIL DE L'EUROPE, Droits de

['homme et personnes intersexes, Strasbourg, Conseil de 1’Europe, 2015

COMMISSION NATIONALE CONSULTATIVE DES DROITS DE L’HOMME « Agir
contre les maltraitances dans le systeme de santé : une nécessité pour respecter les droits
fondamentaux », 2018

CONSEIL D’ETAT, « Révision de la loi de bioéthique : quelles options pour demain ? », 2018

CORNWALL Susannah, « British Intersex Christians’ Accounts of Intersex Identity, Christian
Identity and Church Experience », Practical theology, Vol. 6, n°2, 2013

DEFENSEUR DES DROITS, « Avis 17-04 du 20 février 2017 relatif au respect des droits des

personnes intersexes », 2017

106


https://collectifintersexesetalliees.org/2017/03/10/avis-du-collectif-intersexes-et-allie-e-s-sur-le-rapport-du-senat/
https://collectifintersexesetalliees.org/2017/03/10/avis-du-collectif-intersexes-et-allie-e-s-sur-le-rapport-du-senat/
https://collectifintersexesetalliees.org/accueil/

DIAMOND Milton, BEH Hazel, « Changes in the management of children with intersex
conditions », Nature clinical practice. Endocrinology & metabolism, Vol.4, n°1, 2008

DILCRAH, « Plan de mobilisation contre la haine et les discriminations anti-LGBT », 2016

DORLIN Elsa, « Sexe, genre et intersexualité : la crise comme régime théorique », Raisons
politiques, Vol. 2, n° 18, 2005

DREGER, Alice D., HERNDON, April M., « Progress and Politics in the Intersex Rights
Movement : Feminist Theory in Action. », GLQ : 4 Journal of Lesbian and Gay Studies, Vol.
15,n°. 2,2009

EUGENIDES Jeffrey, Middlesex, Paris, Editions de 1’Olivier, 2003

FAUSTO-STERLING Anne, « How Many Sexes Are There ? » New York Times, 12 mars
1993

FAUSTO-STERLING Anne, « The Five Sexes, Why Male And Female Are Not Enough »,
The Sciences, Mars-Avril 1993

FAUSTO-STERLING Anne, Corps en tous genres : La dualité des sexes a l'épreuve de la
science, Paris, La Découverte, 2012

FAUSTO-STERLING Anne, Les cing sexes : Pourquoi male et femelle ne suffisent pas, Paris,
Payot, 2013

FOUCAULT Michel, « Le vrai sexe » préface a Herculine Barbin, dite Alexina B., Paris,
Gallimard, Hors Série Connaissance, 2014

GHATTAS Dan Christian, Human Rights between the Sexes : A preliminary study on the life
situations of inter*individuals, Berlin, Heinrich-Boll-Stiftung, 2013

GOSSELIN Lucie, Intersexualité, des sexes en question dans les sociétés occidentales,
Mémoire de maitrise : Anthropologie, Université de Laval, Québec, 2012

GUILLAUMIN Colette, Sexe, race et pratique du pouvoir, Paris, Coté-femmes éditions, 1992

GUILLOT Vincent, «Emergence et activités de I’organisation internationale des
intersexué-e-s », Nouvelles Questions Féministes, Vol. 27, n° 1, 2008

Herculine Barbin, dite Alexina B., présenté par Michel Foucault, postface d’Eric Fassin, Paris,
Gallimard, Hors Série Connaissance, 2014

HUGHES Ieuan et al. « Consensus Statement on Management of Intersex Disorders »,
Archives of Disease in Childhood, Vol. 91-7, 2006

HUMAN RIGHTS WATCH, “I Want to Be Like Nature Made Me” Medically Unnecessary
Surgeries on Intersex Children in the US, New York, Human Rights Watch, 2017

IFCAH (Fonds de dotation pour la recherche sur I'hyperplasie congénitale des surrénales),

url : https://ifcah.com/projets2015/, consultée le 20 aolt 2018

107


https://ifcah.com/projets2015/

JASPARD Maryse et al. « Reproduction ou résilience : les situations vécues dans l'enfance
ont-elles une incidence sur les violences subies par les femmes a 1'age adulte ? », Revue
francaise des affaires sociales, n° 3, 2003

JONES Tiffany, HART Bonnie, CARPENTER Morgan, ANSARA Gavi, LEONARD William
et LUCKE Jayne, Intersex : Stories and Statistics from Australia, Cambridge, Open Book
Publishers, 2016

KESSLER Suzanne J., « The Medical Construction of Gender : Case Management of
Intersexed Infants », Signs, Vol. 16, n°1, The University of Chicago Press, 1990

KRAUS Cynthia et al., « A qui appartiennent nos corps ? Féminisme et luttes intersexes »,
Nouvelles Questions Féministes, vol. 27, n°1, Editions Antipodes, 2008

LAQUEUR Thomas, La Fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident, Paris,
Gallimard, 1992

LIBRES ET EGAUX NATIONS UNIES, url : https://www.unfe.org/fr/, consultée le 15 aolt
2018

LOWY Ilana, « Intersexe et transsexualité : les technologies de la médecine et la séparation
du sexe biologique du sexe social », in Hélene Rouch (dir.), La distinction entre sexe et genre :
une histoire entre biologie et culture, Paris, L’Harmattan, 2003

MEDJKANE Frangois, KECHID Géraldine, CARE Nicolas, FROCHISSE Caroline,
« Accompagnement des enfants porteurs de désordre du développement sexuel et de leurs
familles, un exercice multidisciplinaire », Neuropsychiatrie de [’enfance et de [’adolescence,
Vol. 64,2016

MINET Alain. « Se construire parent d'un enfant handicapé a partir de la représentation du
bon parent », VST - Vie sociale et traitements, Vol. 110, n° 2, 2011

MONEY John, HAMPSON Joan, HAMPSON John, « Hermaphroditism : recommendations
concerning case management » The Journal of clinical endocrinology and metabolism, Vol.16,
1956

MOUGEL-COJOCARU Sarra, « Au-dela de l'accompagnement : le « double » travail des
parents lors d'une consultation pédiatrique spécialisée », Recherches familiales, Vol. 4, n° 1,
2007

PEYRE Evelyne, WIELS Joélle, Mon corps a-t-il un sexe ? Sur le genre, dialogues entre
biologies et sciences sociales, Paris, La Découverte, 2015

REARDON Sara, « The spectrum of sex development : Eric Vilain and the intersex

controversy », Nature, n°533, 2016

108



RUPPRECHT Marlene, Le droit des enfants a l’intégrité physique, Strasbourg, Commission
des questions sociales, de la santé et du développement durable, Assemblée Parlementaire du
Conseil de I’Europe, 2013

SALLE Muriel, « Une ambiguité sexuelle subversive. L'hermaphrodisme dans le discours
médical de la fin du XIXe siecle », Ethnologie francaise, Vol. 40, n° 1, 2010

THIBAUD Elisabeth (dir.), Guide médecin-Affection longue durée : Aplasies utéro-vaginales.
Protocole National de Diagnostic et de Soins pour les maladies rares, Haute Autorité de Santg,
2012

VAN DER HAVE Miriam, VAN HEESCH Margriet, Intersex, a post-medicine definition
[présentation PowerPoint], présenté a la WPATH 2016, Amsterdam, 2016

WILCOX André, COTE Isabel, et PAGE Geneviéve, « L’enfant intersexué : dysphorie entre

le modéle médical et 1’intérét supérieur de 1I’enfant » Intervention, n°142, 2015

109



ANNEXES

1. Message posté sur les listes mails intersexes :

Bonjour a tou.te.s,

Dans le cadre de mon mémoire de recherche de Master 2 Genre a Paris 8, je souhaite recueillir des récits

de vies de personnes intersexes, dites aussi personnes présentant des variations du développement sexuel.

Les personnes intersexes sont, selon la définition de I’ONU, les personnes nées avec des caractéristiques
sexuelles qui ne correspondent pas aux définitions binaires typiques du « masculin/méle » ou du «
féminin/femelle ». Ces variations peuvent étre visibles a la naissance ou apparaitre plus tard, pendant
I’enfance, 1’adolescence, la puberté, ou au hasard d’examens médicaux encore plus tardifs. Elles peuvent
porter sur les organes génitaux internes et/ou externes, et/ou sur les taux d’hormones, et/ou sur les
chromosomes. Elles peuvent étre perceptibles via des caractéres sexuels primaires et/ou secondaires

atypiques.

Cette recherche a pour but de mieux comprendre la diversité des réalités des personnes intersexes. Elle
porte sur les vies de personnes intersexes francophones (je précise que je correspond aussi a cette

définition).

L’entretien s’effectuera de préférence en face a face (je peux me déplacer) et durera entre une et deux

heures. L’ensemble des propos recueillis restera confidentiel et anonymisé.

Les transcriptions ne seront pas reportées en annexes du mémoire et la relecture de son entretien

anonymisé sera proposée a chaque participant.e.

Merci de me contacter si vous vous sentez concerné.e.s par ce sujet : loe.petit@gmail.com et/ou de

diffuser cet appel.

En vous remerciant,

Loé Petit
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2. Message posté sur les réseaux sociaux :

Bonjour a tou.te.s,

Dans le cadre de mon mémoire de recherche de Master 2 Genre a Paris 8, je cherche a recueillir des
récits de vies de personnes intersexes (définition de 'ONU).
Cette recherche a pour but de mieux comprendre la diversité des réalités des personnes intersexes. Elle
porte sur les vies de personnes intersexes francophones.

L’entretien s’effectuera de préférence en face a face (je peux me déplacer) et durera entre une et deux
heures. L’ensemble des propos recueillis restera confidentiel et anonymisé.

Les transcriptions ne seront pas reportées en annexes du mémoire et la relecture de son entretien
anonymisé sera proposée a chaque participant.e.

. . r r . \ .
Si ¢a vous intéresse, n'hésitez pas a me contacter en mp =
Merci d'avance!
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3. Grille d’entretien

Bonjour, je m’appelle Loé, je suis actuellement en deuxiéme année de master d’Etudes
de Genre a Paris 8 et je travaille pour mon mémoire sur les récits de vie des personnes
intersexes. Le but est de recueillir des récits de vie sous un angle sociologique, afin de mieux
comprendre les vécus des personnes intersexes en leur redonnant la parole. C’est pourquoi je
t’ai contacté-e.

Je vais prendre des notes tout au long de [’entretien, est-ce que ¢a t’embéte que
j’enregistre ? L’enregistrement ne servira qu’a vérifier et compléter mes notes, il ne sera
absolument pas diffusé ou que ce soit. L’entretien peut étre anonymisé, si tu veux ; est-ce que
c’est le cas ? Je te donnerai a relire les passages te concernant avant de les intégrer dans mon
mémoire si tu veux, tu resteras totalement maitre-sse de ce que tu diras.

PRESENTATION :

Prénom Nom / Identité de genre, pronoms, accords / Age

Lieu de naissance, nationalité - Ville actuelle de résidence
Autres aspects d’auto-définition (race, trans/cis, classe, handi...)
Catégorie socio-professionnelle actuelle et celle des parents

DIMENSIONS DE VIE :
Au-dela de I’intersexuation elle-méme, est-ce que vous pouvez me raconter votre vie, dans
I’ordre chronologique ? (Question ouverte)

Axes :
e Quelle relation a I’entourage ?
o Famille, au sens large ; parents, fratrie, grands-parents, cousinage
o Sociabilité scolaire et périscolaire, pairs, autres adultes. Harcélement,
isolement et/ou sociabilités.
o Scolarité ; problémes scolaires ou non

e Quelle construction identitaire ?
o Projection de vie, professionnels, amoureux, de famille a différents ages
o FEléments identitaires : prises de conscience ou non, a quels ages

e Quel rapport a I’'intégrité physique et sexuelle ?
o Rapport au médical, plus large (autres enjeux de santé)
o Violences subies, liées manifestement ou non a I’intersexuation (en particulier
violences sexuelles, question du consentement)

e Quel rapport au terme « intersexe » ?
o Comment I’avoir découvert ? Quelle définition en donner ?
o Utilité ou non pour la personne ; si oui sur quels critéres s’y rattacher ?
o Comme caractérisation ? Vécu commun ? Définition politique ? Identité ? Lien
avec une histoire, une culture ?
o Rencontre avec d’autres intersexes, lien avec une communauté, un
mouvement ?

Merci beaucoup !
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4. Questionnaire en ligne (plate-forme Eval&Go) :

Enquéte Vies Intersexes
Bonjour

Je m’appelle Lo¢ et je suis actuellement en deuxiéme année de master d’Etudes de Genre a
Paris 8. Je travaille pour mon mémoire sur les récits de vie des personnes intersexes. Le but
est de mieux comprendre les vécus des personnes intersexes en leur redonnant la parole.

Ce sujet me touche particulierement, étant moi-méme intersexe. Je souhaite participer a
développer les études de sciences humaines en France sur nos réalités, car elles sont pour
I’instant quasiment inexistantes.

Via ce questionnaire, je souhaite renforcer et éclairer les récits de vie que j’aurai recueillis,
afin d’établir si de grandes tendances se dégagent ou si des contre-exemples peuvent
invalider les hypotheses ¢laborées. Toutes les informations recueillies resteront strictement
anonymes. Aucune réponse n’est obligatoire.

Je vous remercie d’avoir bien voulu participer a cette enquéte.

1. Pouvez-vous indiquer votre dge? (champ libre)

2. Pouvez-vous indiquer votre lieu de naissance? (champ libre)

3. Pouvez-vous indiquer votre ville actuelle? (champ libre)

4. Pouvez-vous indiquer votre/vos nationalité(s)? (champ libre)

5. Pouvez-vous indiquer votre profession, si vous en avez une, ou votre champ d'études
si vous étes en études? (champ libre)

6. Au niveau de votre genre, vous vous identifiez comme (réponses multiples):

-

Femme (cis ou trans)

Homme (cis ou trans)

Personne non-binaire

trans

cis

Autre : (champ libre)

. A l’état-civil vous avez été assigné.e (réponses multiples) :
Fille

Gargon

N7

D’abord fille, puis garcon
D’abord garcon, puis fille
D'abord indéterminé, puis fille
D’abord indéterminé, puis gargcon

I I O R R B B

Si vous avez eu un changement d'assignation alors que vous étiez encore mineur-e,
pouvez-vous indiquer a quel age?
8. Vous vous définissez comme (réponses multiples) :

[ intersexe
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intersexué, intersexué.e, intersexuée
hermaphrodite
présentant une variation du développement sexuel

présentant un trouble du développement sexuel

I R D R A

présentant des caractéristiques sexuelles atypiques

—

Autre : (champ libre)

9. Vous définissez-vous par d’autres termes concernant d’autres aspects de votre
identité? (champ libre)

10. Vous pouvez, si et seulement si vous le souhaitez, précisez votre variation (champ
libre) :

11. Avez-vous subi des actes médicaux liés a votre variation (réponses multiples) ?

=

r
[ non

12. Estimez-vous avoir pu donner votre consentement libre et éclairé a ces actes
(réponse unique) ?

oui, quand cette variation provoquait de réels problémes de santé

oui, sans raisons de santé

Oui, a certains

* Oui, a tous

C \
Non, a aucun

C

Autre : (champ libre)
13. Estimez-vous avoir eu les informations médicales nécessaires et pertinentes en
fonction de votre age et de votre degré de compréhension (réponses multiples) ?

" Oui.

Non, je n'ai eu quasiment aucune information

Non, on m'a donné des informations fausses

Non, on m'a donné des informations biaisées

Non, on m'a donné des informations avec des formulations ambigiies
2

Non, on m'a caché des informations
9

I R B R R

Autre : (champ libre)
14. Si vous étiez mineur-e, estimez-vous que vos responsables légaux ont pu donner
leur consentement éclairé a ces actes (réponses multiples) :

[ Oui, a tous

" A certains actes seulement

B Non, a aucun

" Mes responsables l1€gaux se sont opposé.e.s a certains actes et leur refus a été respecté

" Mes responsables 1égaux se sont d’abord opposé-e-s a certains actes mais ont subi des
pressions pour y consentir

" Mes responsables 1égaux ont sollicité ces actes

" Autre : (champ libre)
15. Avez-vous des fréres et soeurs? Si oui, étaient-ils/elles informé.e.s de votre variation
(réponses multiples) ?

N Oui, ainsi que du détail de la médicalisation
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- Oui, mais pas du détail de la médicalisation

[ Non, ils/elles ne savaient rien, je les en ai informé.e.s a 1’age adulte

N Ils/elles, ou certain.e.s d’entre eux/elles se doutaient de quelque chose mais ¢’était tabou
" Tls/elles ne le savent toujours pas

" Tls/elles avaient été informé-e-s que j'é¢tais "malade" ou que j'avais une
"malformation/anomalie" mais pas du détail de la variation

" Autre : (champ libre)

16. D'autres personnes, hors corps médical, étaient-elles informé-e-s (grands-parents,
oncles, tantes, personnels éducatifs, cousin-e, ami-e-s, camarades de classe...)? Si
c'était le cas, qui les avait informées? Etait-ce avec votre accord? Quel degré
d'information avaient-elles? (champ libre)

17. Estimez-vous avoir eu des difficultés scolaires liées a votre variation (réponses
multiples) ?

N Oui, du fait des hospitalisations fréquentes qui entrainaient des absences répétées

[ Oui, du fait des absences dues a des douleurs et effets secondaires des éventuels
traitements et opérations

N Oui, du fait de troubles psychiques, mal-étre, dépression, li€s aux traitements médicaux

[ Oui, du fait de troubles psychiques, mal-étre, dépression, liés a la conscience d'étre
"différent-e"

N Oui, du harceélement de la part de camarades de classe au sujet de mes caractéristiques
sexuelles

" Oui, des stratégies d’évitement de certains cours (EPS notamment) suite ou par crainte
de moqueries ou de harcelement de la part des autres éléves

N Oui, des remarques/moqueries de la part du personnel éducatif au sujet de mes
caractéristiques sexuelles

[ Non, aucune

" Autre : (champ libre)
18. Si vous avez répondu oui, ces difficultés ont-elles commencé (réponses multiples) :
R

B
B
" Au lycée
19. Si vous avez répondu oui, estimez-vous que ces difficultés ont occasionné (réponses
multiples) :

En maternelle
En primaire

Au college

" Un isolement scolaire

" Un décrochage scolaire (absences importantes ou abandon)

" Des résultats scolaires faibles

" Une difficulté a la poursuite d'études et au décrochage de diplomes

" Autre : (champ libre)
20. A quel age avez-vous appris précisément la nature de votre variation (réponses
multiples) ?

T Jelai toujours su
" Dans I'enfance (avant la pubertg)
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Pendant I'adolescence (11-16 ans)
Apres 16 ans

Apres 20 ans

Je l'ignore toujours

Il me manque toujours certaines informations

I O R B R R

Autre : (champ libre)

21. A quel age étes-vous entré-e en contact pour la premiére fois avec d'autres
personnes présentant des variations des -caractéristiques sexuelles (réponses
multiples) ?

Dans l'enfance (avant la pubert¢)
Pendant I'adolescence (11-16 ans)
Entre 17 et 20 ans

Entre 20 et 30 ans

Apres 30 ans

[ R R B R

Je ne suis entré-e en contact avec aucune autre personne présentant une variation du
développement sexuel

" Autre/Précisions : (champ libre)
22. Avez-vous pu avoir acces a votre dossier médical (réponse unique) ?

" Je ne l'ai pas demandé

C . , .. . ,
Je I'ai demandé mais je n'ai pas eu de réponse
.

Je I'ai demandé mais on me 1'a refusé
" Je I'ai demandé mais en ai regu seulement une partie
.

" Autre : (champ libre)

23. Pensez-vous que votre variation ou sa médicalisation a pu avoir une influence sur
vos dynamiques intrafamiliales (avec vos parents, vos freres et soeurs...) ? Si oui, en
quoi? (champ libre)

24. Pensez-vous que votre variation ou sa médicalisation a pu avoir une influence sur
votre vie amoureuse et/ou sexuelle? Si oui, en quoi? (champ libre)

25. Parmi les expériences suivantes, lesquelles vivez-vous ou avez-vous pu vivre
(réponses multiples) ?

N

Je l'ai demandé et l'ai eu en intégralité

Dépression ou épisodes dépressifs

Violences contre vous-méme (par exemple scarifications, morsures, coups...)
Agression(s) sexuelle(s) (hors actes médicaux)

Viol(s) (hors actes médicaux)

Anxiété

Syndrome post-traumatique

Harcelement sexuel

Précarité économique

Isolement social

Violences physiques hors de votre couple

[ [ N N U R R N B B

Violences physiques au sein de votre couple
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- Harcélement moral

" Autre : (champ libre)
26. Quel est votre rapport aujourd'hui avec le corps médical (réponses multiples) ?

©Jele fréquente le moins possible méme en cas de problémes de santé assez graves
" Jele fréquente seulement en cas de risque vital
" Jele fréquente sans difficulté pour ce qui est de mes problémes de santé courants

" Jene fréquente plus les médecins, hopitaux, centres ou j'ai été traité-e dans le cadre de
la médicalisation de ma variation

" Jele fréquente pour certaines maladies courantes mais le moins possible concernant ma
variation

" Jai un suivi dans le cadre de ma variation, hors risque vital
" Je travaille dans le milieu médical

" Autre/Précision : (champ libre)

27. Concernant votre rapport aux autres personnes présentant des variations du
développement sexuel, avec quelles affirmations étes-vous d'accord (réponses
multiples) ?

Je communique occasionnellement avec elles

Je communique réguli¢rement avec elles

Je communique rarement avec elles

Les rencontrer a eu une influence positive sur ma vie

Les rencontrer a eu une influence négative sur ma vie

I O R R R

Je ne suis pas ou quasiment pas en lien avec elles

" Je suis en lien avec certaines personnes présentant la méme variation que moi,

essentiellement pour des conseils ou échanges
" Je suis engagé-e dans la défense de nos droits en tant que personnes intersexes
" Jaurais souhaité les rencontrer plus tot

N Communiquer avec elles m'est parfois difficile psychologiquement car cela me renvoie
a des choses négatives de ma vie

" Elles font maintenant partie des personnes qui me sont les plus proches
N Communiquer avec elles m'aide a gérer les choses négatives que j'ai pu vivre

" Autre : (champ libre)
28. Merci beaucoup de votre participation ! Y a-t-il d'autres choses que vous
souhaiteriez ajouter (champ libre) ?
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5. Déclaration de Malte

Entre le 29 novembre et le 1¢ decembre 2013, le Troisieme Forum International Intersexe,
soutenu par ILGA et ILGA Europe, s est tenu a Valletta, a Malte. Cet événement a rassemblé
34 activistes représentant 30 organisations intersexes de tous les continents.

Déclaration publique du Troisieme Forum International Intersexe

Préambule :

Nous affirmons que les personnes intersexes sont réelles, et que nous existons dans toutes les
régions et tous les pays du monde. Ainsi, il est nécessaire de soutenir les personnes intersexes
afin qu’elles conduisent elles-mémes les changements 1égislatifs, politiques et sociaux qui les
concernent.

Nous réaffirmons les principes du Premier et du Second Forums Internationaux Intersexes et
¢tendons les revendications visant & mettre fin aux discriminations contre les personnes
intersexes et a assurer le droit a I’intégrité corporelle, a I’autonomie physique, et a I’auto-
détermination.

Revendications :

e Mettre un terme aux pratiques mutilantes et « normalisantes » telles que les chirurgies
génitales, les traitements psychologiques et autres traitements médicaux via des
moyens légaux et autres. Les personnes intersexes doivent obtenir le pouvoir de
prendre leurs propres décisions affectant leur propre intégrité corporelle, autonomie
physique et auto-détermination.

e Mettre un terme aux diagnostics génétiques pré-implantatoires, aux traitements et
analyses pré-nataux, et a I’avortement sélectif des feetus intersexes.

e Mettre un terme a I’infanticide et aux meurtres des personnes intersexes.

e Mettre un terme aux stérilisations non-consensuelles des personnes intersexes.

o Dépathologiser les variations des caractéristiques sexuelles dans les manuels,
protocoles et classifications médicaux, tels que 1’International Classification of
Diseases de 1’Organisation mondiale de la santé.

o Enregistrer les enfants intersexes comme filles ou gargons, avec la conscience que,
comme tout le monde, ils/elles peuvent en grandissant s’identifier a un autre genre ou
sexe.

o S’assurer que les classifications de sexe ou de genre sont modifiables par une simple
procédure administrative a la requéte des individus concerné-e-s. Tou-te-s les adultes
et les mineur-e-s aptes devraient pouvoir choisir entre genre féminin, masculin, non-
binaire, ou d’autres options multiples. Dans 1I’avenir, comme pour la race ou la
religion, le sexe ou le genre ne devrait pas €tre une catégorie sur les certificats de
naissance ou les documents d’identification pour qui que ce soit.

« Eveiller les consciences autour des questions intersexes et des droits des personnes
intersexes dans la société en général.

e Créer et faciliter des environnements festifs, safe et de soutien pour les personnes
intersexes, leurs familles et leur entourage.

e S’assurer que les personnes ont droit aux informations complétes et 1’accés a leur
propre dossier et historique médicaux.
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e S’assurer que tou-te-s les professionnel-le-s et les prestataires de santé qui ont un réle
spécifique a jouer dans le bien-étre des personnes intersexes soient correctement
formé-e-s pour fournir des services de qualité.

o Fournir des reconnaissances adéquates pour les souffrances et I’injustice causées aux
personnes intersexes par le passé, et fournir de fagon adéquate des recours, des
réparations, 1’acces a la justice et le droit a la vérité.

o Construire une législation intersexe anti-discrimination, en plus d’autres fondements,
et assurer la protection contre les discriminations intersectionnelles.

e Assurer ’acces de tous les droits humains et citoyens aux personnes intersexes, y
compris le droit de se marier et de fonder une famille.

e S’assurer que les personnes intersexes peuvent participer aux compétitions sportives, a
tous les niveaux, en accord avec leur sexe l1égal. Les athlétes intersexes qui ont été
humilié-e-s ou déchu-e-s de leurs titres doivent recevoir réparation et réinvestiture.

o La reconnaissance que la médicalisation et la stigmatisation des personnes intersexes
provoquent des traumas et des problémes de santé mentale significatifs.

o Dans la perspective d’assurer 1’intégrité corporelle et le bien-étre des personnes
intersexes, un soutien psycho-social et entre pairs, autonome et non-pathologisant,
accessible aux personnes intersexes, tout au long de leurs vies (a leur demande) ainsi
qu’aux parents et aux soignants.

Dans la perspective ci-dessus, le Forum appelle :

1. Les institutions des droits humains nationales, régionales et internationales a prendre
en compte et a participer a la visibilité aux questions intersexes dans leur travail.

2. Les gouvernements nationaux a répondre aux préoccupations soulevées par le Forum
intersexe et a en tirer des solutions adéquates en collaboration directe avec les
représentant-e-s et les organisations intersexes.

3. Les agences de médias et leurs sources a assurer le droit des personnes intersexes a la
vie privée, a la dignité, a une représentation exacte et éthique.

4. Les bailleurs de fonds a se mettre en lien avec les organisations intersexes et a les
soutenir dans le combat pour la visibilité, a augmenter leurs capacités, la construction
du savoir et I’affirmation de leurs droits humains.

5. Les organisations de droits humains a contribuer a construire des ponts avec les
organisations intersexes et de construire une base de soutien mutuel. Cela devra
s’accomplir dans un esprit de collaboration et nul ne devrait instrumentaliser les
questions intersexes comme un moyen a d’autres fins.

Source :
COLLECTIF INTERSEXES ET ALLIE.E.S, « Déclaration de Malte (Conclusions du 3e
Forum International Intersexe) », url :

https://collectifintersexesetalliees.org/2016/10/31/conclusions-du-3e-forum-international-

intersexe/, consultée le 22 aotit 2018
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